Любовь как она есть! / Блоги.Казах.ру — блоги Казахстана, РК
rus / eng / kaz


Любой блог можно сделать коллективным. Для этого надо определенным (или всем) пользователям дать права на запись в него. Статья Корпоративные блоги: Как вести? содержит практические советы и примеры
СМИ могут копировать в свой блог ленту новостей или статей. Дополнительное внимание и комментарии обеспечены. Можно ставить записям будущее время. Запись будет в черновиках и в указанную минуту автоматически опубликуется. Если у вас уже есть блог в другом месте — можно автоматически транслировать записи из него в нашу блог-платформу












Любовь как она есть!



Удивительно, но с точки зрения науки любовь - это химическая реакция. В Оксфордском словаре любовь описывается как интенсивное чувство глубокой симпатии и привязанности к какому-либо лицу или вещи.

Блог love_1 Автор блога
Лента друзей
Войти Регистрация


Система SETI обнаружила вне пределов Солнечной системы несколько очень больших объектов, которые движутся по направлению к нашей планете
Антенны международного проекта SETI, задачей которого является поиск данных о внеземных цивилизациях, засекли ряд огромных по земным меркам объектов, которые движутся по направлению к Земле.
Точных данных об их местонахождении и скорости не сообщается. Известно лишь, что они предположительно находятся за орбитой Плутона и что они имеют весьма внушительные размеры: около 240 км в длину и 50-80 км в ширину.
Специалисты проекта SETI высказались об искусственном происхождении этих объектов весьма недвусмысленно: «Эти объекты известны NASA в течение некоторого времени, и они реальны. Однако NАSA не хочет доносить информацию до общественности. Эти инопланетные корабли движутся к Земле, и в правительствах знают об этом».
Как сообщает портал Pulsar, посмотреть на загадочные небесные тела можно на сайте sky-map.org - интерактивной карте звёздного неба. Для этого нужно ввести в строку поиска следующие координаты:

19 25 12 -89 46 03 – первый большой корабль

16 19 35 -88 43 10 – второй большой корабль

02 26 39 -89 43 13 – кольцевой объект

www.aif.ru






В 2012 г. к Земле приблизится планета Нибиру, что может стать для нашей планеты катастрофой (см. «АиФ» № 34 за 2009 г.). А когда-то Земля была частью этой самой планеты


На доказательство этого факта потратил всю свою жизнь Захария Ситчин, востоковед и лингвист, аналитик и мечтатель, который создал яркую и в чём-то скандальную картину далёкого прошлого планеты и человечества.

Дарвин или Создатель?
Всем известны два непримиримых суждения о том, как на Земле появился человек разумный. Сторонники божественной концепции убеждают: Адама и Еву, от которых произошли все мы, Творец создал из праха земного. Приверженцы теории Дарвина уверяют, что прародителями людей были обезьяны, интеллект которых развивался в процессе труда и борьбы за существование.

В результате осмысления многолетних расшифровок информационного наследия давно ушедших народов Захария Ситчин нашёл-таки золотую середину.

Да, люди произошли от обезьян, соглашается он. Но не вдруг и не в результате того, что обезьяна каким-то непостижимым образом додумалась взять палку в руки. Да, Бог создал человека. Но не на Земле, а в отдалённых глубинах космоса, на планете Нибиру, обращающейся вокруг Солнца и подлетающей к нему раз в 3600 лет.

Согласно теории Ситчина, во время одного из приближений Нибиру к светилу её спутник врезался в крупнейшую планету Солнечной системы - Тиамат, орбита которой помещалась между орбитами Марса и Юпитера. Один из осколков этого столкновения был выброшен ближе к Солнцу и оказался будущей Землёй. Разумные существа, проживавшие на Нибиру, достигнув высокого уровня развития, сумели предвидеть поджидавшую их катастрофу и переселились на Землю. Здесь, опасаясь вырождения, они стали скрещиваться с существами, которые антропологи называют Homo erectus. Созданные в результате этого скрещивания люди воспринимали пришельцев, именовавшихся в шумерских текстах аннунаками (сошедшими с небес на Землю), как богов. Многие достижения нашей цивилизации - их подарки. Если Уран, Нептун и Плутон открыты астрономами XIX и XX вв., то шумеры, общавшиеся с пришельцами, оставили записи об этих планетах ещё пять тысяч лет назад.

Обитатели Нибиру пережили климатическую катастрофу - озоновые дыры в атмосфере их планеты привели к сильному охлаждению поверхности. Для создания искусственного щита от выхолаживания требовалось распылить в атмосфере мелкие частички золота. Добыча драгоценного металла и стала причиной колонизации Земли. В южноафриканской стране Свазиленд в 1972 г. были обнаружены золотодобывающие шахты, возраст которых около 100 тыс. лет. Однако борьба за золото привела пришельцев к смертельным схваткам между собой. Войны «богов» (кстати, с применением ядерного оружия) повлекли за собой войны между людьми.

Откуда наши гены?
Можно назвать эту цепочку гипотез сказками или новой мифологией. Однако есть убедительные доказательства посещения Земли аннунаками: в Берлинском музее выставлена цилиндрическая печать III тысячелетия до н. э. из Вавилона, а в запасниках Британского музея хранится ассирийская копия шумерской таблички - обе содержат навигационную схему путешествия обитателей Нибиру на Землю. На ней изображена Солнечная система, включающая планету Нибиру (между Марсом и Юпитером).

Обработав данные, полученные в 1982 г. с космических кораблей «Вояджер», «Пионер 10» и «Пионер 11», группа учёных под руководством Томаса ван Фландера определила, что за Плутоном есть планета с орбитальным периодом не менее тысячи лет.

Учёные из Калифорнийского университета в Беркли исследовали развитие флоры и фауны за последние 500 млн лет и пришли к выводу: на Земле каждые 62 млн лет (плюс-минус 3 млн лет) происходят катастрофы, приводящие к исчезновению тысяч видов животных и растений (динозавры, напомним, вымерли как раз 65 млн лет назад). Для объяснения этой цикличности выдвигают различные гипотезы, одна из них - приближение к Земле огромной мифической планеты.

История нашей планеты, построенная Ситчиным, даёт ответ на вопросы, на которые не отвечает наука. Например, почему геном человека содержит 223 гена, которые не встречаются у других живых существ, а значит, не имеют предшественников на нижних ступенях эволюции?

Ситчина критикуют, порой называя лжеучёным. Он был одним из немногих, кто с интересом следил за передвижениями Нибиру. В октябре этого года его не стало. Захария Ситчин так и не дождался той планеты, которая, возможно, была праматерью Земли.

www.aif.ru


К Земле летит неизвестное тело, массой превосходящее планету во много раз. Его уже видно в телескопы из Южного полушария. В 2012 году, даже если Земля избежит лобового столкновения, притяжение пролетевшего в нескольких миллионах километров гиганта может оказаться такой силы, что оболочку Земли сорвёт, как пушинки одуванчика.

Странствующую планету описали ещё астрономы Древнего Вавилона и назвали её Нибиру. Вращаясь по вытянутой орбите, эта планета удаляется от Солнца на десятки миллиардов километров и, возвращаясь раз в 3600 лет, оказывается между Марсом и Юпитером.

Хотя официальная астрономия относит Нибиру к области лженауки и тем самым игнорирует близкую опасность, есть учёные, считающие её прилёт серьёзной проблемой. Один из них - Кирилл Бутусов, астрофизик Академии гражданской авиации из Санкт-Петербурга, член Международной ассоциации планетологов.

В отличие от коллег Кирилл Павлович убеждён, что Солнце, как, кстати, и большинство светил, относится к системе двойных звёзд. То есть у Солнца есть «близнец», обе звезды вращаются вокруг общего центра масс. Если вторая звезда ранее была более массивной, чем Солнце, и выгорела быстрее, некоторые её планеты могли быть захвачены Солнцем, «звездой-мачехой». Масса этой выгоревшей звезды (именуемой в тибетских легендах Раджа-Солнцем) в 50 раз меньше солнечной, но при этом в 6000 раз больше массы Земли.

Так вот, по мнению Бутусова, к нам движется не мифическая планета Нибиру, а звезда (!) Раджа-Солнце.

На основе закономерностей, которым подчиняется строение Солнечной системы, Бутусов открыл несколько ранее неизвестных небесных тел, а годы спустя эти открытия были подтверждены наблюдениями астрономов. Расхождение параметров - предсказанных Бутусовым и замеренных астрономами - не превысило 1%.

Если Бутусову удаётся столь точно вычислять положение ранее неизвестных небесных тел, возможно, и его представление о Раджа-Солнце - отнюдь не фантазия?

Период обращения этой звезды вокруг общего с Солн-цем центра масс составляет 36-40 тысяч лет. Столкновение или приближение к Земле произойдёт через три года и грозит катастрофой. По логике, предыдущее сближение тоже должно было вызвать на нашей планете резкие изменения. Именно 36 тысяч лет назад на Земле появились кроманьонцы (чьими потомками мы можем себя считать) и куда-то исчезли неандертальцы.

Если на планетах, вращавшихся вокруг «второго Солнца», жизнь развилась раньше, чем на околосолнечных планетах, она могла достичь более высокого развития. Теоретически там может существовать цивилизация, на 150-200 миллионов лет более развитая, чем наша, - как раз на столько жизненный цикл «второго Солнца» опережает солнечный.

Прав ли астрофизик?

- Очень надеюсь, что на этот раз я всё-таки ошибся, - говорит Кирилл Павлович. - Слишком грозные последствия тянутся вслед за этой догадкой.

www.aif.ru


В ВМФ рассекречены сведения о встречах подводных лодок с неизвестными объектами в морских глубинах и таинственных подводных базах
Бывший главнокомандующий ВМФ адмирал флота Владимир Чернавин рассказал корреспонденту «СП» о том, что в Советском Военно-морском флоте накопилось такое большое количество случаев наблюдения неопознанных летающих объектов (НЛО), всплывающих из-под воды и погружающихся в глубины, что была создана специальная группа сбора и анализа подобных фактов. Она раз в неделю готовила на эту тему доклад главнокомандующему ВМФ. Возглавлял ее заместитель главкома адмирал флота Николай Смирнов. Недавно эти материалы рассекретили.
Характеризуя флотские уфологические сведения, бывший заместитель руководителя секции подводных исследований океанографической комиссии Академии наук СССР капитан первого ранга Владимир Ажажа сделал такой расклад:
— 50 процентов встреч с НЛО связаны с океаном. 15 процентов – с озерами. Так что НЛО явно тяготеют к водной стихии. Поэтому военно-морская коллекция данных об НЛО имеет особую ценность.
Есть статистика водных НЛО: первое место по встречам с ними военных моряков занимает Атлантика — 44 процента случаев наблюдения, в Тихом океане – 16 процентов, 10 процентов — в Средиземном море, на все остальное приходится 30 процентов.
Имеются сведения, что одна из подлодок Тихоокеанского флота, находясь на боевом патрулировании, средствами гидролокации обнаружила рядом с собой шесть неизвестных объектов, не поддающихся классификации. Маневрированием оторваться от незваного сопровождения не удалось. Командир подлодки вынужден был дать команду на всплытие, грубо нарушив правила несения боевого патрулирования. При всплытии лодки все шесть НЛО осуществили вылет из воды и скрылись.
Бывший командир атомной подводной лодки контр-адмирал Юрий Бекетов многократно участвовал в боевой службе в Бермудском треугольнике и не раз докладывал адмиралу Смирнову о необычных явлениях. Сегодня он рассказывает:
— Выходили поближе к США и двигались до Бермудских островов. Разворачивались. Шли обратным галсом. Сталкивались со многими необычными явлениями: то приборы давали немотивированный сбой, то возникали мощные помехи. Некоторые необъяснимые явления, по всей видимости, созданы искусственно. Мы неоднократно наблюдали, что приборы фиксируют передвижения материальных объектов с невообразимой скоростью. Мы измеряли некоторые скорости – это порядка 230 узлов (400 км в час). Такую скорость и на поверхности трудно создать, только в воздухе. А ведь в воде гигантское сопротивление. Будто на эти объекты не действуют законы физики. Вывод один: существа, создавшие такие материальные объекты, значительно превосходят нас в развитии. Можно даже предположить, что в глубинах океана параллельно с нами существует еще одна древнейшая цивилизация. Или это пришельцы иных миров, скрывающиеся от человеческих глаз глубоко под водой.
Кстати, на территории Бермудского треугольника находится самая глубокая впадина Атлантики – Пуэрториканская. Ее глубина 8742 метра. Возможно, там и спрятаны базы НЛО, вернее, НПО – неопознанные подводные объекты.
Ветеран разведки ВМФ капитан первого ранга Игорь Барклай рассказывает:
— Океанские НЛО часто появляются в районах сосредоточения сил нашего или натовского флота. Это Багамские и Бермудские острова, Пуэрто-Рико, акватория восточного побережья США. Именно там, по мнению некоторых экспертов, располагаются подводные базы НЛО. Особенно часто НЛО видят в самом глубоководном районе Атлантики – на юге Бермудского треугольника и в Карибском бассейне. И ведут себя они отнюдь не как гости.
Очень впечатляют данные о наблюдении НЛО в Байкале. На километровых глубинах этого озера моряки не раз наблюдали свечения, напоминающие свет прожекторов и вспышки наподобие сверкания электросварки, а также вылет из-под воды непонятных объектов в виде ярких светящихся дисков и серебристых цилиндров.
Летом 1982 года водолазы военно-водолазной службы во время учебно-тренировочных погружений в воду Байкала несколько раз чуть ли не сталкивались с подводными пловцами в облегающих их тела серебристых комбинезонах, во всем похожих на людей, только примерно трехметрового роста. К тому же на глубине 50 метров они не имели ни аквалангов, ни каких-либо других аппаратов, зато их головы скрывали шаровидные шлемы. Попытка изловить неопознанных ныряльщиков окончилась трагически. Из группы водолазов в семь человек, пытавшихся это сделать с помощью сетки, четверо стали инвалидами, а трое погибли.
По сведениям военных моряков, НЛО бывают разных видов: блюдца, сигары, цилиндры.
— Есть данные от моряков Тихоокеанского флота, — продолжает Владимир Ажажа, — о том, как в отдаленных акваториях Тихого океана они наблюдали «развешанные» в небе цилиндры, из которых вылетали более мелкие блюдцеобразные HЛО, погружались в воду, а затем опять возвращались на основной цилиндр, и он куда-то улетал. По нашим земным понятиям, этот цилиндр можно отождествить с маткой. По поводу подводных баз могу сказать одно: а почему бы и нет? Ничего отбрасывать нельзя. Легче всего занять позицию скептика: ни во что не верить и ничего не делать. Люди крайне редко погружаются на большие глубины. Поэтому очень важно проанализировать то, с чем они там встречаются.
Комментарий председателя общественной научно-исследовательской организации «Подводный поиск» капитана первого ранга Владимира Приходько:
— Данные наших моряков подтверждаются многочисленными зарубежными свидетельствами. Например, в американской военной прессе прошла информация о необъяснимом контакте у берегов Пуэрто-Рико. Военно-морские силы США проводили здесь учение, целью которого было обнаружение прорывающейся подводной лодки «противника». В учении принимали участие авианосец, пять эскортных кораблей, подводные лодки и самолеты. Все подводные лодки, участвовавшие в учении, маневрировали в режиме «бесшумного хода». «Совершенно внезапно произошло нечто исключительное,- сообщает профессор Сандерсон, который делал отчет на основе анализа документов ВМС США. — Техник-гидроакустик на одном из эскортных кораблей передал на мостик, что одна из подводных лодок нарушила строй и, очевидно, стала преследовать какую-то неизвестную цель».
Донесение акустика поставило офицеров в тупик. Дело в том, что этот неопознанный объект, согласно показаниям приборов, шел под водой со скоростью 150 узлов! То есть — 280 км/час! Такого быть не может, ибо современная подводная лодка в погруженном состоянии не может развить скорость выше 45 узлов. Вахтенный офицер немедленно доложил об этом командиру корабля, а тот, в свою очередь, срочно связался со штабным кораблем. Каково же было его удивление, когда он узнал, что, буквально перебивая друг друга, все остальные корабли докладывают на авианосец то же самое. «По крайней мере, — пишет профессор Сандерсон, — в 13 вахтенных журналах подводных кораблей и бортжурналах самолетов появились записи о том, что их гидроаккустики засекли “ультрабыстроходный подводный корабль”. Соответствующие донесения обо всем этом были немедленно направлены командующему Атлантическим флотом ВМС США.
Четыре дня объект маневрировал в радиусе обширного района и четыре дня корабли и самолеты ВМС США принимали его сигналы, следя за ним. (Или, наоборот, он следил за ними?!) Hо и это еще не все. Судя по отчетам гидроаккустиков, этот объект погружался до глубины 20.000 футов за считанные минуты. Другими словами, он маневрировал в вертикальной и горизонтальной плоскостях так, как этого не может делать ни одно современное подводное судно, построенное человеком. Hе говоря уж о том, что предел погружения для современной подводной лодки не превышает 6000 футов. Даже батискаф “Триест”, построенный специально для сверхглубоководного погружения, на котором известный океанограф Жак Пиккар в 1960 году совершил рекордное погружение в Марианскую впадину на глубину около 35.800 футов, чтобы не быть разрушенным, затратил на это погружение 4,5 часа. А этот неизвестный объект маневрировал почти от поверхности до глубины 20.000 футов за считанные минуты! “Другими словами, — пишет Сандерсон, — загадочный объект должен в буквальном смысле слова принадлежать другому миру”.
Свидетелем другого необычного случая был известный арктический исследователь доктор Рубенс Дж.Виллела, а также рулевой и вахтенный офицер ледокола, принимавшего участие в военно-морских маневрах под кодовым названием “Дип Фриз” в северной Атлантике. Дело было под вечер. Доктор Виллела находился на палубе, когда вдруг увидел, как “что-то появилось из воды, пробив трехметровую толщу льда, и огромной серебристой пулей исчезло в небе”. Огромные глыбы льда, поднятые в воздух на несколько десятков метров, с пушечным грохотом обрушились обратно на торосы, а вода в образовавшейся громадной проруби бурлила. От нее поднимались клубы пара, что, по-видимому, указывало на гигантский энергетический потенциал только что произошедшего процесса.
В 70-е годы американские военные моряки проводили испытание аппаратуры дальней подводной связи. В Атлантическом океане находилось судно, которое принимало излученные с побережья сигналы. И вдруг они начали принимать сигналы, похожие на посланные, но видоизмененные. Анализ показал: это не эхо, не повторение первичного сигнала. Определили местонахождение источника сигнала. Он находился на глубине 8 километров. По мнению американских ученых, это выглядело так, будто кто-то принимал сигнал, видоизменял его, а потом передавал на той же частоте как бы с целью привлечения к себе внимания.
В те годы расшифровать сигнал не удалось. Недавно попытку повторили с помощью мощных компьютеров Пентагона. О результатах не сообщается. Но американцы после этого заметно активизировали работы по изучению дна в том районе, откуда исходили “отраженные” сигналы.
В начале 90-х годов прошлого столетия во время обследования дна Бермудского треугольника в самом его центре на глубине 600 метров были обнаружены две гигантские пирамиды, превышающие по размерам египетские. Об этом еще в 1991 году сообщил на пресс-конференции руководитель экспедиции океанограф доктор Кведвар Мендлик. По его мнению, пирамиды сооружены всего 50 лет назад. Технология непонятна. Материал похож на очень толстое стекло.
В 1997 году котловину Белингсгаузена в приантарктической зоне обследовали австралийские военные моряки. На глубине 6 километров кинокамера батискафа запечатлела овальные образования, излучавшие интенсивный внутренний свет. Пленку исследовали ученые Королевского института океанологии. Вывод был однозначен: эти постройки могут быть только искусственного происхождения.
Эти факты подводят к выводу о том, что глубины океана так же неизведанны и таинственны, как космос. Только человечество почему-то с большим интересом устремляется вверх, нежели вниз. Может быть, это большая ошибка.
Из недр internet.


С далеких времен люди стремились разгадать тайны Луны. А накопилось их за прошедшие века немало. В частности, есть предположение, что этот спутник Земли имеет искусственное происхождение. И тому находится немало заслуживающих внимания свидетельств. К примеру, ни на одной древней карте звездного неба Луна не отмечена. Нет упоминания о ней и в трудах древнекитайских астрономов... Что же это значит?

Зато практически во всех земных культурах присутствуют мифы о Всемирном потопе. Современные астрофизики выдвинули гипотезу, что именно появление на небосклоне Луны, отвечающей за приливы и отливы, вызвало на Земле глобальное наводнение, предшествовавшее очередному витку мировой истории.

Более поздние по времени предания повествуют о неких пришельцах, прилетевших с Луны. Одни народы называли их "людьми", другие - "богами", третьи - "железными существами". Разумеется, можно отнести это к области фольклора. Но уже в эпоху не столь отдаленную на Луне наблюдался ряд странных явлений, которым ученые так и не смогли найти логичного объяснения.

В 1940 г. на видимой стороне спутника Земли появились светящиеся точки, двигающиеся со скоростью от 2 до 7 км\с. А 26 ноября 1956 г. приключилось еще более выдающееся событие - в районе Луны возник большой светящийся объект крестообразной формы. Впоследствии ему дали название "Мальтийский крест".

В 1968 г. издательство НАСА выпустило каталог лунных аномалий. В нем приводились примеры наблюдений загадочных феноменов на Луне за целых четыре столетия! Среди них движущиеся светящиеся объекты, появление на поверхности странных геометрических фигур, исчезающие кратеры, какие-то загадочные "стены" и гигантские купола, меняющие окраску, цветные траншеи, обладающие способностью удлиняться со скоростью 6 км\ч...

Исследователей также удивляет правильное расположение лунных кратеров - вряд ли это может быть результатом хаотичной метеоритной "бомбардировки".

В июле 1969 г., перед тем как на Луну ступил первый американский астронавт Нил Армстронг, на поверхность спутника сбросили 12-тонный груз - использованные емкости из-под топлива беспилотных кораблей-разведчиков, а также сейсмограф. Вскоре этот прибор зафиксировал колебания лунной коры. Вычислив скорость распространения сейсмических волн, астрофизики предположили, что под скалистой поверхностью находится металлическая скорлупа, окружающая лунное ядро, верхняя граница которой расположена на глубине около 70 км.

В конце 70-х гг. удалось проанализировать состав металла, находившегося под лунной корой. С помощью все того же сейсмографа специалисты измерили скорость распространения звука внутри вещества и пришли к выводу, что оно состоит из никеля, бериллия, вольфрама, ванадия и ряда других элементов, причем железа там содержалось относительно мало.

Такая "скорлупа" служила идеальной защитой от коррозии! Но что она защищала? В заключении исследователей также говорилось, что подобный сплав не мог образоваться естественным путем...

Кроме того, приборы зафиксировали повторяющийся каждые 30 мин. высокочастотный сигнал, идущий с глубины около 960 км.

Сразу же возникли предположения, что под поверхностью Луны скрыто некое механическое устройство с тепловым источником энергии... А один из астрофизиков заявил, что внутри спутника может находиться полое пространство объемом 73,5 млн. кубических километров, где расположены механизмы гигантского космического корабля! О работе неизвестного энергетического источника могут свидетельствовать и струйки таинственного, быстро рассасывающегося газа, время от времени выходящего на лунную поверхность.

Однако все эти сведения, как правило, не подлежат огласке. Так, по некоторым сведениям, НАСА засекретило 150 тыс. фотографий, полученных посредством искусственных спутников, на которых изображено множество странных объектов и сооружений на Луне.

Если наш "естественный спутник" и в самом деле представляет собой объект искусственного происхождения, то вряд ли он выполняет функцию обычного летательного аппарата, полагают исследователи аномальных явлений. Скорее, это нечто вроде гигантской космической станции, построенной инопланетной цивилизацией с целью наблюдения и контроля за процессами на Земле. Но не исключено, что в один прекрасный день лунный двигатель заработает, светило сорвется с орбиты и умчится в бескрайний космос...
Из найденного в internet: от Маргариты Троицыной


1. В чем дело?

Существуют две основные разновидности проблемы, связанной с запуском двигателя в холодное время года.

1.1. Холодный пуск
Машина на холодную отказывается заводиться вообще (стартер крутит, но двигатель не схватывает, и так сколь угодно долго).
1.2. Второй пуск
Машина заводится со второго или третьего раза (обычно - в холодное время года, но достаточно многие - и в любую погоду). Часто это выглядит следующим образом:
- при первом включении стартера двигатель исправно крутится, но не схватывает;
- при втором включении стартера двигатель или запускается и сразу нормально работает на прогревочных оборотах, или запускается, но работает неустойчиво;
- при третьем включении стартера двигатель запускается нормально.

2. На дальних подступах
Ниже изложена давно всем известная, но необходимая мораль. Первым делом пройдемся по необходимым составляющим успешного и легкого пуска - как известно из канонов, необходимы минимум четыре элемента: хорошие свечи, хороший аккумулятор, хорошее масло и хороший бензин.

2.1. Система зажигания
Надо ли говорить, что перед холодным сезоном свечи обязаны быть исправными: по крайней мере проверенными и чистыми, но оптимально - новыми и качественными. И если что, проверять их следует в числе первых компонентов, потому как в эпоху тотального господства "красной смерти" на АЗС и левака в магазинах запчастей, фраза "да я их две тыщи назад менял" аргументом в пользу их исправности не считается. Вторая очередь - за высоковольтными проводами. Не надо лениться проверять их сопротивление и, по возможности, обновлять - конечно, провода с сопротивлением более 15-20 кОм, да еще вместе с резистивными свечами, обеспечат неповторимое качество приема магнитолы, но вот на основную задачу - создание мощной искры - сил у системы зажигания уже не останется. Третий участник - трамблер. Посмотреть/почистить контакты с ротором, проверить, нет ли конденсата под крышкой - никогда не повредит. Обладателям бестрамблерных двигателей с системой зажигания типа DIS стоит проверить обмотки катушек зажигания и "наконечники" свечей.

2.2. Система запуска
Главный персонаж здесь - АКБ. Основные требования к ней известны: чтобы держала несколько попыток холодного пуска, выдавала достаточный пусковой ток на сильном морозе и как можно дольше держалась при отрицательном балансе энергии (зима, пробка и множество включенных потребителей: фары, печка, обогреватели, дворники, вентилятор, "мафон"...). Поэтому, например, вступать в зиму с родной японской батарейкой не очень разумно, нужно что-нибудь посерьезнее, в районе 55 Ah. Если зима не слишком суровая и мотор с небольшим объемом - хватит и 44. А по большому счету - лишними ампер-часы никогда не бывают.
И всегда следует помнить проверенные народным опытом советы:
- в мороз не начинать от души крутить движок промерзшим аккумулятором, а немного разогреть его включением ощутимых потребителей (дальний свет, обогреватель стекла),
- непосредственно при самом пуске, наоборот, отключать максимум электрооборудования,
- в особо злые морозы - снимать АКБ с ночующей на улице машины и нести в тепло.
Что до стартера, то здесь немного внимания надо уделить контактам и клеммам АКБ - чем они чище и чем плотнее будут сидеть, тем больший ток пойдет от батареи на стартер и тем веселее будет крутиться движок. Да и вообще, плохая "масса" (на клеммах, на кузове, на двигателе) способна проявляться самым неожиданным образом.

2.3. Масло
Здесь все просто - чем меньше вязкость масла и выше его прокачиваемость, тем легче проворачивать замерзший движок стартеру, а значит выше и обороты запуска, и больше "энергии" достается системе зажигания и питания (меньше просадка напряжения). Простейшее мнемоническое правило: чтобы зимняя вязкость масла соответствовала правилу "минус 35", то есть отнимите от индекса вязкости 30-35 и получите примерную температуру, когда масло должно быть достаточно жидким для спокойного запуска. В целом - для большей части страны достаточный запас обеспечит масло с вязкостью SAE 5W-40 (кстати, даже при одном и том же значении "зимней" вязкости, не стоит гнаться за высокой "летней" - магические цифры "50" (или еще больше) неизбежно отражаются на реальном значении скромной пятерки).
Ну да этот момент особой загадки не представляет, потому как слишком низкую частоту вращения при запуске можно легко прочувствовать (на слух) и увидеть (по сильной просадке напряжения в бортсети, вплоть до отключения питания) и исправить. Кстати, для большей наглядности удобно возить в багажнике пластиковую чекушку с тем моторным маслом, что залито в двигатель - тогда в сильные холода будет ясно, можно ли спокойно поворачивать ключ зажигания или лучше поискать альтернативные решения (отогреть железного коня или вообще выбрать в этот день иные виды транспорта).

2.4. Бензин
Эта составляющая настолько разнообразна, что универсальных выводов делать практически невозможно. Разве что, на основе опыта:
- на 92-м бензине двигатель должен пускаться лучше, чем на 95-м, что обычно и демонстрирует практика.
- в плане качества 95-й традиционно хуже обычного АИ-92 (в силу особенностей производства - увеличения октанового числа исключительно с помощью присадок, и ладно бы только МТБЭ (эфиром), но ведь нет - обязательно нужно добавлять что-нибудь марганец- или железосодержащее, чтобы потом любовались автомобилисты красивым красным оттенком изоляторов свечей).

3. Перебор...
Итак, когда основные моменты упомянуты, можно переходить к деталям. Некоторые причины плохого пуска, в том числе и указанные выше, лежат на поверхности и поддаются "амбулаторному" лечению. Но основные - кроются в глубинах двигателя, в системе питания.
Сначала рассмотрим вариант пусть не самый распространенный, но неприятный и важный. Это - переобогащение смеси при запуске. Только из очевидных причин, его вызывающих, можно выделить следующие.

3.1. Негерметичность форсунок.
Топливо за время стоянки понемногу стравливается в коллектор, испаряется и образует слишком богатую смесь (даже не смесь, а насыщенные пары топлива) на впуске. При повороте ключа в нее добавляется еще и номинальная подача, увеличенная с учетом температуры двигателя (охлаждающей жидкости). Искра не поджигает такой состав, а элементарно самопрочиститься двигатель не успевает - бензин в чистом виде попадает на свечи ("заливает" их), образует великолепный токопроводящий слой и в результате у двигателя больше нет шансов запуститься. В этом случае мог бы помочь запуск с предварительной продувкой, но не у всех автомобилей этот режим имеется, тем более - у свежих моделей, и без того задушенных обезумевшими экологами (в этом плане пока больше везет обладателям родных (нативных) японских автомобилей). Лечение - от легкого оперативного (промывка/очистка форсунок сольвентом или ультразвуком) до радикальной замены форсунок на новые.

3.2. Датчик температуры охлаждающей жидкости
То есть даже не столько датчик (хотя и он может занижать реальную температуру), сколько интерпретация его сигнала блоком управления двигателем - то есть для данных условий блок готовит слишком богатую смесь, после чего происходит описанное в предыдущем пункте. Методы пробного лечения этой проблемы - подключение вместо датчика температуры охлаждающей жидкости (THW) переменного резистора (однако нет никакой гарантии, что электронный блок управления (ЭБУ) не посмотрит при этом на сигнал датчика температуры воздуха на впуске (ТНА) и не выберет за основу его данные (например, если просто отключить THW, то ЭБУ часто принимает значение температуры равным 80°С - то есть считает двигатель прогретым). Также может подействовать простое отсоединение вакуумных шлангов от коллектора - то есть принудительный подсос воздуха на впуск (опять никакой гарантии - что ЭБУ его не компенсирует по сигналу датчика абсолютного давления (МАР-сенсора)).
3.3. Датчик расхода воздуха (МАF-сенсор)
Там где он есть (т.е. на двигателях без датчика абсолютного давления), может бесхитростно завышаться объем проходящего воздуха. В этом случае принудительный подсос в коллектор может возыметь действие.
3.4. Датчик абсолютного давления (MAP-сенсор)
Небольшая негерметичность, задубевшая диафрагма датчика - и он уже выдает сигнал, соответствующий большей нагрузке (разрежению в коллекторе), чем есть на самом деле.
3.5. Регулятор давления топлива
Во-первых, он может закиснуть в закрытом положении, в результате чего давление в топливном коллекторе поднимается и за одно и то же время открытия форсунок через них проходит больше бензина. Во-вторых - может элементарно возникнуть подсос (негерметичность) в вакуумной линии регулятора, с теми же последствиями.

4. Бедность - не порок?
Переобедненная смесь - вот это как раз самый распространенный случай, зеркальное отражение предыдущего, но почти с теми же действующими лицами.

4.1. Бензин
Так повелось, что далеко не всегда склонно испаряться наше топливо при отрицательных температурах - то ли особенности производства, то ли особенности его разбавления. Влияет и принцип работы инжекторного двигателя, когда расстояние между цилиндром и форсункой слишком мало (по сравнению с карбюратором или моновпрыском) и нет возможности "размазать" бензиновую пленку по всем коллекторам, позволив топливу активно испаряться с большей площади.
Итак, бензин по выходе из форсунки хоть и распыляется, но остается в своей родной жидкой фазе, практически сразу попадает на клапан, в цилиндр, на свечу - с теми же последствиями, что и описанные выше. Что ж, таковы особенности местной нефтеперегонки и климата. Можно поэкспериментировать в морозную погоду - налить на улице лужицу холодного бензина, а потом попробовать поджечь ее спичкой - часто результат говорит сам за себя.
4.2. Форсунка
Все довольно просто - засорение форсунок, приводящее к уменьшению их проходного сечения (см. также п.3.1).

4.3. Регулятор давления топлива
Может зависать (в том числе от грязи) уже в открытом положении и перепускать слишком много топлива в обратку. Постоянно приоткрытый регулятор не позволяет удерживать давление в топливной магистрали и после остановки двигателя.
4.4. Топливный насос
Этот довольно ранимый по нашим условиям агрегат при износе просто не будет развивать в магистрали необходимое давление. Кроме того, неплотно закрывающийся обратный клапан может стравливать бензин из линии обратно в бак.
4.5. Топливная магистраль
Не стоит забывать о наличии в стандартной системе впрыска трех фильтрующих элементов - 1) сетчатый фильтр на входе в бензонасос, 2) основной фильтр тонкой очистки, 3) сетчатый фильтр на входе форсунки. Кроме того, нельзя пренебрегать вероятностью принудительного "дросселирования" магистрали, путем случайного пережатия какой-либо трубки на пути от бака до двигателя.
4.6. Датчик температуры охлаждающей жидкости (THW)
За годы службы его чувствительный элемент мог и "поиздержаться", тем более негативно на нем отражаются разнообразные перегревы и тому подобный форс-мажор. Да и характеристика у него далеко не линейная - где-нибудь указано, сколько должно быть его сопротивление при температуре менее -20°С? Так что сигнал может и не соответствовать реальной температуре.
4.7. Датчик температуры воздуха на впуске (ТНА)
Для Toyot'ы он - брат-близнец датчика температуры охлаждающей жидкости.
4.8. Угол опережения зажигания
Казалось бы, какая разница, если после запуска/прогрева двигатель работает нормально? Но на УОЗ можно смотреть, как на зеркало регулировок двигателя вообще. Вполне возможно, что двигатель балансирует на грани, исправно запускаясь в теплое время, но когда вмешивается еще и температура - подаваемой "не в то время" искре уже не удастся поджечь смесь при сложившихся условиях.
4.9. Электронный блок управления
Спросим у себя, можно ли быть уверенными в том, что японские инженеры заложили в карты блока управления данные для всех температурных режимов, от минус 50 до плюс 80? Тем более, если вспомнить, что разговор идет в основном о моделях для внутреннего рынка, который расположен в "несколько" иной климатической зоне, чем российские просторы?
4.10. Дроссельная заслонка и ISCV (клапан системы управления частотой вращения холостого хода)
Как ни странно, но не только на карбюраторных движках заслонка зарастает грязью. Соответственно, и проход воздуха через нее подчиняется не только воле производителя.
То же самое относится и к ISCV. Кроме того, его принцип действия (ротор с постоянным магнитом, удерживаемый в неустойчивом равновесии двумя обмотками, подключаемыми импульсами от блока управления) подразумевает большую зависимость от надежности контактов и характеристик цепи - несколько лет постоянной работы вряд ли пошли ему на пользу.
4.11. Подсос воздуха
Это, во-первых, неплотные соединения по всему ходу впускного воздуховода (особенно важно для автомобилей с MAF-сенсором, если подсос происходит где-то после расходомера). Во-вторых - система вентиляции картера (PCV) (закис или просто немного приоткрыт клапан PCV). В-третьих, такая вредная для нашего автомобилиста вещь, как EGR (опять, ее клапан обрастает грязью, закисает в приоткрытом состоянии - и вновь воздух устремляется в коллектор, причем сначала воздух, а после запуска - уже отработавшие газы), в этом случае самый экономичный способ борьбы - совсем глушить подачу отработавших газов на EGR металлической прокладкой под трубку).
4.12. Компрессия
Здесь, думается, комментарии излишни...

5. Иридодиагностика
"Счастлив обладающий" - эту часть латинской пословицы отнесем к тем, кто располагает грамотными сервисами, собственным спецоборудованием, неограниченными кредитными возможностями, или же сам работает на ниве авторемонта - им советы в общем-то и не нужны. Но большинство простых владельцев оказываются "вдруг" с проблемой один на один. Вот для них в первую очередь и предназначены описываемые "простейшие решения" (кустарная диагностика и ремонт на коленке). Все-таки первые шаги каждый, кто может, должен попытаться предпринять самолично, при удачном раскладе обнаружив причину, при неудачном - запомнив полученный результат для последующего контроля за сервисменами.

5.1. Первый подход
Из доступных приспособлений понадобятся, как минимум, мультиметр (вольтметр и омметр), набор ключей и отверток. Идеально конечно иметь стробоскоп, манометр, вакуумметр, мечтать об осциллографе - но приходится довольствоваться тем, что есть...
- Начинать разумнее всего с самодиагностики. Как показывает практика, вероятность что-либо обнаружить с ее помощью - очень незначительна, однако если существует хоть один шанс сразу выйти на район проблемы, то его нельзя не использовать. Перемыкаем выводы TE1-E1 (разъем DLC1) или TC-CG (разъем DLC3) - и читаем коды по лампочке CHECK ENGINE. Над "фантомными" кодами (к ним можно отнести коды, возникшие в результате предшествующих неудачных пусков) не стоит слишком долго ломать голову, а смотреть на более существенные, относящиеся к коммутатору и датчикам.
- Кроме того, сразу надо исключать разного рода механические проблемы и так называемые глупые причины (сигнализация с иммобилайзером, бензин кончился и т.п.). "Неприятности" вроде обрыва ремня обычно определяются на слух, но можно отсоединть один из высоковольтных проводов, воткнуть в него свечу (запасную) и положить на массу (чтобы корпус ее контактировал с чистыми металлическими поверхностями кузова или движка, и искра проскакивала там где должна - между электродами свечи, а не пыталась пробить провод, трамблер или катушку). Наличие искры при прокручивании указывает, во-первых, на наличие связи между коленвалом и распредвалом (по крайней мере, ремень не порвался, потому как случай его "перескока на зуб" определяется на стадии уже хирургического вмешательства), а во-вторых - собственно на наличие искры (хотя само ее присутствие и не гарантирует исправность системы зажигания).
Также по частоте прокрутки движка стартером оцениваем (и исключаем из рассмотрения) - превратившееся в пластилин масло (выше уже говорилось про образец в отдельном флаконе, но в его отсутствие сойдет и масло на щупе), разряженный аккумулятор или плохой контакт на его клеммах. И уделяем основное внимание топливной системе...

5.2. Переобогащение
Основной способ убедится, по крайней мере, в "переливе" бензина - сразу после неудачного пуска быстро (именно быстро) выкрутить свечу (свечи) и оценить - мокрые они, влажные или, наоборот, сухие.
Не помешает и ощутить ароматы, источаемые выхлопной трубой - облако несгоревшей переобогащенной смеси будет заметно и на водительском месте, особенно если сравнивать с нормальным запуском.
Можно попытаться и обеднить смесь, например, чисто шаманскими способами - после нескольких оборотов стартера пережать вакуумный шланг MAP-сенсора (как бы подвести к нему разрежение и "зафиксировать" его в таком состоянии - ручной вакуумный насос обычно в багажнике не валяется), а затем сдернуть какой-либо "второстепенный" вакуумный шланг с коллектора (например, шланг вентиляции картера), обеспечив забор воздуха и помимо дроссельной заслонки, и помимо ISCV.
Если все симптомы указывают на перелив - стоит проверить "по книжке" датчики из указанных выше пп. 3.2-3.4. А в случае соответствия их сигнала (показаний) норме - уже задумываться о более глубоком вмешательстве.

5.3. Переобеднение
- Определить ярко выраженный случай переобеднения можно по "выстрелам" в воздушный фильтр (вспышки во впускном коллекторе) при прокручивании двигателя стартером (вторая возможная причина этого явления - перепутанные ВВ провода или перескочивший ремень ГРМ - в общем, несоответствие реального и требуемого момента подачи искры).
- Далее стоит попытаться принудительно обогатить смесь за счет "внутренних резервов" - пережать перед запуском (и при нестабильной работе двигателя) шланг возврата топлива ("обратку").
- Не помешает и обогатить смесь внешними средствами: перед запуском отсоединив от коллектора какой-либо вакуумный шланг, впрыснуть шприцом (не растворив его пластмассу) в штуцер коллектора несколько кубиков теплого бензина и подождать, пока он более-менее испарится.
- Варианты недостаточного давления в топливной магистрали желательно проверять, вооружившись манометром (но - нужен переходник), на разных режимах, в динамике, так сказать (совсем "высокие материи", вроде проверки с осциллографом или мотор-тестером здесь даже не упоминаем).
- Если все в порядке - переходим к следующему набору причин - электронной части. Проверить на соответствие "книжке" сигналов основных датчиков мультиметром может практически каждый. В первую очередь - внимание на:
- датчик температуры охлаждающей жидкости (THW)
- датчик температуры воздуха на впуске (ТНА)
- датчик положения дроссельной заслонки (TPS) (в том числе обязательно регулировки концевого выключателя холостого хода)
- датчик абсолютного давления во впускном коллекторе (MAP)
- аналогично, больших затруднений не составит проверить на сопротивление обмоток форсунок. И в завершение - сопротивление обмоток ISCV.
- Вариант подсоса проверяется уже на работающем двигателе (желательно, нестабильно работающем), аккуратным распылением горючей жидкости (в крайнем случае - WD40) на возможные места подсоса и наблюдением за оборотами двигателя.

6. От винта!
6.1. Первая заповедь
Если отказывающийся запускаться двигатель не оставляет никаких сомнений в необходимости борьбы с ним, то вот так сразу бросаться, очертя голову, на битву со "вторым пуском" - не советуем. Всегда надо держать в голове принцип - "главное - не навредить". Проблема второго пуска (в сети - УТТ) часто приобретает гиперболизированные формы, а вот техника японская - чрезмерно уж идеализируется, хотя ведь она сделано из того же материала (почти) и работает на тех же принципах, что и остальные иномарки, и даже, прошу прощения, новые тазики.

На самом деле - всегда надо помнить о таких моментах:
- основная масса техники уже отслужила свои 5-7-10 лет в метрополии, после вкусили местных условий, побывали в совершенно разных руках и находятся на самых различных этапах своего жизненного цикла, поэтому если соседский аппарат и подхватывает с пол-оборота, то ваш аналогичный совсем не обязан брать с него пример;
- их системы питания затачивались под драконовские экологические нормы, применяемые в климате, который не сильно похож на тот, который большинство из нас наблюдает за окном с ноября по март (например, Euro IV и мороз - вообще понятия несовместимые);
- их системы питания предназначены для настоящего бензина, а не субстанции, по странному совпадению производимой в одной из ведущих нефтедобывающих стран мира.
Поэтому лучше всего забыть о безусловно приятном, но очень далеком от окружающей действительности понятии "включить двигатель", вернувшись к проверенному годами "запустить". Если располагать определенной долей везения или немалым запасом средств и терпения, то в принципе до идеального состояния можно довести любой автомобиль. Но главный вопрос - а нужно ли это? Сам по себе "второй пуск" (если он не прогрессирует в "десятый") никакого вреда не несет, а вот последствия попыток его устранения могут быть непредсказуемыми.

6.2. Продувка... протяжка...
Теперь некоторые рекомендации по запуску при переливе. В первую очередь - попытаться пробудить к жизни у двигателя режим продувки - включать стартер при полностью нажатой педали акселератора. Когда свечи уже конкретно залило - то лучше всего их выкрутить и просушить/прокалить подручными средствами (не помешает при этом и продуть цилиндры через свечные отверстия стартером). Но если для их снятия приходится разбирать практически всю верхнюю часть движка - проще временно отключить подачу топлива (отсоединить разъемы форсунок, например) и посушить их от души стартером (вот здесь и вспоминается о том, какой емкости АКБ лучше). Плюс к тому - реализовать указанные выше способы организации подсоса дополнительного воздуха в коллектор.

6.3. Ключ на старт
- Бензин. Как уже было сказано - не стоит рассчитывать, что чем выше октановое число, тем бензин качественнее и лучше для запуска. В наших условиях, увы, наоборот - поэтому при возникновении проблем с запуском стоит заодно сменить заправку и залить 92-й (если двигатель это конструктивно допускает), да и вообще не помешает найти АЗС, где не балуются добавлением металлсодержащих присадок, воды и солярки в бензин.
- Форсунки. Здесь, как говорилось, решение универсальное - при желании, добраться до грамотных ремонтников, которые знают, как промывать сольвентом в закрытом контуре, и что установка для УЗ очистки форсунок несколько отличается от "виброванны" для болванок на машиностроительном заводе, а прежде чем начинать УЗ-обработку так называемых "керамических" форсунок, надо крепко задуматься. К тому же, сие действо (промывка сольвентом) очищает и регулятор давления, и клапана. Но это все - потом, а пока надо заводиться...
- Топливный насос. Недостаток конкретно тойотовской системы (на Nissan и MMC картина бывает иная), особенно по нашим условиям в том, что подача напряжения на топливный насос начинается только после включения стартера. Поэтому в данном случае есть две рекомендации:
1) "Цоканье стартером" - перед тем, как активно запускать двигатель, первый раз повернуть ключ в положение ST и сразу же обратно в IG (при этом на какое-то время должен включаться топливный насос и поднимать давление в магистрали), подождать секунд 10-15 и запускать дальше по-нормальному.
2) Способ посложнее - опять перед запуском, перемкнуть выводы "+B" и "FP" диагностического разъема DLC1 и включить зажигание, принудительно подав питание на насос. Не рекомендуем оставлять перемычку в таком положении постоянно. Тем обладателям свежих машин, но которых уже отсутствует данный разъем - увы, не повезло. Однако, если жизненный путь насоса подошел к естественному завершению по причине чрезмерного износа и приемлемого давления он не создаст - то ничего иного, кроме как закупки другого, не остается.
- Топливная магистраль. Самое время вспомнить о топливных фильтрах. Основной ФТО обычно заменяется регулярно, как бы по "плану ТО", только если не забывать про этот план. Кстати, по нашим условиям его срок службы не стоит растягивать более чем на 20 ткм. А вот про фильтр в баке на заборнике топливного насоса помнят не все и не всегда, хотя легко представить, сколько "нечистот" приходится на его долю.
- Датчик температуры (THW). В случае его исправности, но "неадекватности" (когда замена не поможет) или если жмут сроки, принято использовать переменные резисторы вместо датчика (тем самым как бы задавая блоку управления любую произвольную температуру, отличную от реальной), однако здесь уже нужны и соответствующие знания, так что общеупотребительным способом не назовешь.
- Дроссельная заслонка и ISCV. По крайней мере, можно позволить себе без детальной разборки почистить дроссельную заслонку и клапан с использованием простейших очистителей карбюраторов (только осторожнее с их растворителями). Сюда же следует добавить один "шаманский" способ обращения с педалью газа, не имеющий четкого обоснования: 1) перед включением зажигания чуть нажать педаль, и запускаться, удерживая ее в таком положении; 2) включить зажигание, слегка нажать педаль и запускаться, удерживая ее в таком положении; 3) включить зажигание, слегка нажать и отпустить педаль, затем запускаться.
- И не повредит, особенно зимой, иметь при себе баллончик с летучей легковоспламеняющейся жидкостью (что-то вроде различных EasyStart для бензиновых двигателей). В рассматриваемом случае впрыскивать ее надо в какой-либо штуцер впускного коллектора. Понятно, что шильдик на решетке радиатора как бы предписывает движку заводиться без ухищрений, но идущие на принцип владельцы, в N-ный раз терзающие стартер - тоже не правы в своем упорстве, особенно если в конце концов его "сжигают".

Приложение 1.
Некоторые сокращения и обозначения, используемые в тексте:
DIS - система зажигания без распределителя (бестрамблерная), когда или паре свечей соответствует отдельная катушка зажигания (DIS-2 для 4-цилиндровых и DIS-3 для 6-цилиндровых движков), или отдельная катушка стоит на каждой свече (DIS-4, DIS-6, ...) (direct ignition system)
DLC1 - "классический" диагностический разъем в мотороном отсеке (diagnosys link connector)
DLC3 - разъем стандарта OBDII (обычно расположен на приборной панели под рулевой колонкой)
EGR - система рециркуляции отработавших газов (exhaust gas recirculation)
ISCV - клапан системы управления частотой вращения холостого хода (регулятор холостого хода) (устанавлиается на корпусе дроссельной заслонки) (idle speed control valve)
MAF - расходомер воздуха (на автомобилях второй волны в качестве него обычно используется датчик массового расхода, устанавливаемый после воздушного фильтра) (mass-air flow или air flow meter)
MAP - датчик абсолютного давления во впускном коллекторе (часто раполагается на щите моторного отсека и соединяется вакуумным шлангом со впускным коллектором) (manifold air pressure)
PCV - система вентиляции картера (positive crankcase ventilation)
THA - датчик температуры воздуха на впуске (традиционно расположен в воздушном фильтре) (sensor, air intake temperature)
THW - датчик температуры охлаждающей жидкости (для ЭБУ/EFI), следует отличать его от датчика указателя температуры ОЖ и выключателя вентилятора (sensor, water temperature)
TPS - датчик положения дроссельной заслонки (установлен на корпусе дроссельной заслонки) (throttle position sensor)
АКБ - аккумуляторная батарея
ВВ - высоковольтный
ГРМ - газораспределительный механизм
УЗ - ультразвук
УОЗ - угол опережения зажигания
УТТ - разговорное обозначение проблемы холодного пуска ("утренний trouble тойоты")
ФТО - фильтр тонкой очистки топлива
ЭБУ - электронный блок управления двигателем

Эта история об одном мальчике по имени Монти.

Когда парню было 16 лет, задали ему написать сочинение о том, что он хочет, когда вырастет. Монти долго мучился и потратил много часов на описание своей мечты. Он хотел стать владельцем ранчо. Он исписал десять страниц, описывая в самых мельчайших деталях ранчо площадью 400 акров, и нарисовал план расположения всех строений, конюшен и дорог. Он даже сделал очень подробный план дома, который он построит площадью 8000 квадратных футов. На следующий день Монти отдал свое сочинение учителю.

Три дня спустя его учитель вернул работу, поставив жирную красную двойку, написав: «Останься после урока». После занятий мальчик с мечтой подошел к учителю и спросил, почему он получил двойку за свое сочинение. На что учитель сказал: «Потому что такая мечта неосуществима для такого мальчика, как ты. Тебе нужно много, очень много денег, чтобы приобрести такое ранчо. А деньги есть у тебя? Нет. Ты же из очень бедной семьи. Нет никакой возможности для тебя осуществить твою мечту. Она неосуществима. Вот что я тебе скажу. Ступай домой и напиши другое сочинение, в котором ты опишешь другую, более реалистичную мечту, и возможно я поставлю тебе другую оценку».

Мальчик вернулся домой и попросил совета у своего отца. И вот, что он услышал: «Сынок, боюсь, тут я тебе не помощник. Я думаю, что это должно быть только твое решение, и у меня есть ощущение, что это будет действительно важное для тебя решение». Монти обдумывал слова отца целую неделю. Наконец, он вернул учителю все то же сочинение и сказал: «Вы можете оставить себе двойку, а я оставляю себе свою мечту».

Прошло время, Монти давно окончил школу, стал взрослым. И вот он рассказал эту историю и, повернувшись к группе слушавших его людей, произнес: «Я рассказал вам эту историю, потому что вы все сидите в моем доме, площадью 4000 квадратных футов, посреди моего ранчо площадью 200 акров. А то сочинение висит в рамке над камином».

Монти продолжил: «Самая удивительная часть этой истории заключается в том, что три года назад, летом, все тот же учитель привез сюда 30 школьников, и они неделю расположились лагерем на моем ранчо. Перед отъездом он мне сказал: «Послушай Монти, об этом я могу тебе сказать сейчас. Когда я был твоим учителем, я был своего рода вором мечтаний. Мне сейчас очень жаль, что тогда я украл множество детских мечтаний. Но я очень рад, что ты нашел в себе смелость отстоять свою мечту».

Не позволяйте никому украсть вашу мечту. Что бы вам ни говорили, просто следуйте за своим сердцем.


- У Вас вся спина белая! - это стало первым, что услышал Никита Иванович Глазунов, когда зашел к себе на работу.
- Это точно, - он мрачно взглянул на шутника и похлопал по карманам своего белого халата в поисках пачки сигарет, - обычно я синий халат ношу, а вот сегодня... Годовщина свадьбы, как-никак, при параде быть захотелось.
- С первым апреля! - захохотал было коллега-прозектор Саня Самохвалов, одиноко раскачивающийся на скрипучем стуле, но тут же замолчал и махнул рукой. - Эх, Иваныч, скучный ты тип!
- Я не скучный, - солидно возразил Глазунов, разминая в пальцах "Яву", - а вовсе даже веселый. Дочка иногда обижается: говорит, что чувство юмора у меня зашкаливает. Подумаешь, всего-то один раз приписал пару строк ей в дневник под замечанием учительницы "Ваша дочь шумела на уроке пения".
- Что приписал-то? - заинтересовался Самохвалов.
- "А вы к нам в морг заходите, тут у всех слух абсолютный, и все тихие", - Никита Иванович щелкнул зажигалкой и пошел в курилку, провожаемый одобрительным хохотком коллеги.
- Ты спроси, чего там шумно так? - крикнул ему вдогонку Самохвалов. - Даже поп недавно проходил. У них там корпоратив, что ли? Сижу тут как пришитый, с утра звонка жду, а они там веселятся...
- Какой поп? - изумился Глазунов.
- Обычкновенный поп, в рясе. Да ты сам послушай, отсюда слышно. Во дают, прямо не морг, а КаВэЭн, блин, только Маслякова не хватает!
На втором этаже, в коридоре судмедэкспертизы, где работал Глазунов, сегодня царило непривычное для этих мест оживление. Никита Иванович, иронически называвший свою работу "юдолью скорби с восьми до шести", еще раз удивленно хмыкнул. Туда-сюда носились какие-то люди с выпученными глазами, хлопали двери, священник в черной рясе и с наперсным крестом размахивал кадилом, зажатым в дрожащей руке.
- Да что тут такое сегодня? - наконец не выдержал Глазунов, когда кто-то больно наступил ему на ногу. - Взбесились, что ли, со своим первым апреля?
- Зомби! - благим матом заревела прямо в ухо патологоанатому грудастая девица в обтягивающем халате. - Мертвецы оживают! Вон там, в малом секционном зале!
- Тьфу ты, - Никита Иванович аж сплюнул с досады, узнав в девице практикантку из медакадемии, - какие еще зомби?
- Зо-о-омби! - рыдала девица, широко разинув накрашенный рот.
- А, вы же все новенькие... Ладно, понял. Пойду, сам разберусь. Хрена лысого от вас добьешься...
Глазунов развернулся на каблуках и строевым шагом направился к малому секционному залу. Когда до двери оставалось метра три, она широко распахнулась, и прямо под ноги Никите Ивановичу выкатилась оторванная голова. Присмотревшись, Глазунов узнал всеми нелюбимого сторожа Кузьменко. Уши у головы были торопливо обгрызены.
- Непорядок, однако. Этот-то что здесь делал? - подумал вслух патологоанатом. - А ведь он мне сразу не понравился. Говорил я ему тыщу раз: завязывай, Слава, по ночам жмуриков за стол усаживать и карты им раздавать. Мало того, что они в преферанс играют неважно, так еще и злопамятные.
Решительным пинком он распахнул двери зала и шагнул внутрь, окунаясь в привычный букет запахов, способных в один миг свалить с ног непривычного человека.
Покойники вели себя крайне беспокойно.
- Изыди! - прикрикнул Никита Иванович на какого-то мелкого зомби, попытавшегося вцепиться ему в штанину, и подкрепил божье слово крепким апперкотом. Зомби послушно повалился на пол и изошел, зато десяток других подслеповато уставились на Глазунова, нестройно заревели и на подгибающихся ногах потащились в его сторону, помахивая изъятыми друг у друга внутренностями.
- Началось в деревне утро... - Глазунов закончил присказку витеватым матерком и ткнул пальцем в крайний слева беспокойный труп. - Благословясь, приступим! Ты зачем анатомический атлас изжевал, а? Ты в курсе, что это страшный дефицит? Ты, что ли, за него заплатишь, голытьба?
Зомби, на котором из одежды действительно оставался только прилипший к животу лист из разодранного в клочья атласа, обиженно заурчал и защелкал зубами.
- С первым апреля! - скорчив страшную рожу, передразнил его патологоанатом, и обрушил на синеватый череп "огнетушитель химический воздушно-пенный", второпях прихваченный со стены. Жмурик крякнул и развалился по швам. Остальные принялись еще беспорядочнее подвывать и махать руками.
- Давай-давай. Подходи по одному, а если лень, то все сразу! - подбадривал их Глазунов, раздавая удары красным баллоном огнетушителя. - В этот день... смеха... и, понимаешь... шуток... н-на!... спешу вас, понимаешь... поздравить... н-на!
Последним на Никиту Ивановича резво прыгнул безголовый сторож Кузьменко. Уворачиваясь от шарящих по воздуху клешнястых пальцев, Глазунов озадачился, прикидывая, куда же его бить. И едва не проворонил момент, когда мертвец успел ухватить его за пуговицу халата и выдрать ее с мясом.
- Ах ты, пьянь гидролизная! - озверел Глазунов, ловкой подсечкой свалил пакостливого сторожа на пол и начал охаживать его ногами по ребрам. - Халат денег стоит!
Через несколько минут в малом секционном зале стояла гробовая тишина. Скрипнула дверь, и на пороге, опасливо озираясь, возник бледный священник. Кадило он теперь держал как кистень, на отлете.
- А, батюшка, - приветливо помахал ему рукой Никита Иванович, обмывая огнетушитель из шланга. - Заходите уже, тут у нас на земле мир и во человецех, как видите, благоволение.
- Ч-что... это было? - выдавил священник, крепко вцепившись в дверную ручку.
- А Вы, батюшка, молодцом, - одобрительно сказал Глазунов, и повесил шланг на крючок, - другой бы уже бежал без оглядки. У нас тут каждое первое апреля такой вот балаган случается. Так уж повелось. Побузят упокойнички, съедят пару-тройку практикантов, да и расползутся. Причем, расползутся в буквальном смысле - по частям. Можно было двери на клюшку закрыть и вообще не тревожиться. Но что-то тишины мне в последнее время хочется, батюшка. Тишины и покоя. У нас недавно вторая дочка родилась, вот она по ночам концерты закатывает, хоть девка и спокойная. А на работу приходишь - и тут все орут, бегают... Никакого отдохновения, ни тебе чайку попить, ни на диванчике покимарить часика два. Вот я и рассердился.
Глазунов помолчал. Еще раз окинув поле боя зорким взглядом, он заметил вяло шевелящуюся кисть руки, поморщился и пробормотав "Непорядок", - осторожно поднял ее с пола и плюхнул в чан с формалином. Потом, что-то вспомнив, вдруг тревожно покачал головой и сокрушенно спросил:
- Батюшка, а по-вашему-то, по-церковному, гнев - это же вроде как большой грех? Вы уж простите меня тогда, если что. Наверное, надо было мне их по-доброму сначала попросить.
- Фигню какую-то городишь... Бог простит, - совсем запросто, ошеломленно отозвался священник, и уже смелее зашел в зал, повыше подобрав рясу и обходя лужи.



Я Вам сейчас очень просто объясню, почему всё подорожало по отношению к зарплате - бензин тут ни при чем. Допустим, мы - я, Вы и Хроноскопист летели на самолете через Тихий океан. В пути мы втроем накушались абсента,надебоширили, отломали дверь от туалета, и нас за это выкинули в море через аварийный выход. По счастью, рядом с местом нашего падения обнаружился маленький безымянный полинезийский остров. Выбравшись наберег, мы посовещались, и решили считать его новым государством подназванием Соединенные Штаты Абсента (США).Когда нас выкидывали из самолета, то багажа нам, естественно, не выдали.Поэтому, всех материальных и нематериальных активов у нас - только туалетная дверь, которую Вы таки прихватили с собой. И вообще, несмотряна абсент, Вы у нас оказались самым запасливым - в бумажнике у Вас,совершенно случайно, обнаружилась банкнота в $100. Таким образом, внаших США имеются нефинансовые активы - дверь, и финансовые активы, ониже денежная масса - $100. Это все наши сбережения. Поскольку у насбольше вообще ничего нет, то можно сказать и так - у нас есть одинматериальный актив - дверь, обеспеченный денежной массой в $100.
Т.е.наша дверь стоит $100. Немного протрезвев, мы решаем, что надо как-то обустраиваться. Самый быстрый из нас оказался Хроноскопист. Он тут же объявил, что создает Банк и готов взять в рост имеющиеся у населения денежные сбережения под 3% годовых - ну не сидится человеку без дела! Вы отдаете ему $100, и оних записывает в блокнот в статью "Пассивы -> Депозиты". Но я тоже не лаптем щи хлебал - зря я что ли столько времени занимаюсь расследованием экономического мухлежа - я знаю как изъять у Вас и дверь и $100. Япредлагаю Вам взять Ваши $100 в рост под 5% годовых. Вырываю листик из своего блокнота и пишу на нем - "Облегация на $100 под 5% годовых". Вычувствуете, что Вам поперло. Забираете деньги у расстроенного Хроноскописта с Депозита и отдаете их мне в обмен на мою облегацию.Я беру Ваши $100 и кладу их на депозит в Банк обратно обрадованного Хроноскописта.По хорошему, на этом можно было бы и успокоиться и пойти всем заняться делом - пальму потрясти или за моллюсками понырять, снискать себе хлеб насущный, так сказать. Но Вы ж знаете - я неуемный финансовый гений,такие пустяки как кокосы и устрицы меня не интересуют. Помыкавшись по нашему острову - 50 шагов от южного побережья до северного, и 30 с запада на восток, я придумываю гениальную комбинацию. Я подхожу к Вам и предлагаю на пустом месте заработать еще 1% годовых. Взять в банке Хроноскописта кредит под 4%, и купить у меня еще одну облегацию под 5%. Вторую облегацию на $100 я тут же выписываю на блокнотном листике, и машу ею у Вас перед носом. Недолго думая, Вы бежите в банк и берете кредит $100 под залог моей первой аблегации на $100. Они там есть - я их туда положил на депозит. Вы отдаете мне заемные $100 и прячете вторую облегацию к себе в бумажник - теперь у Вас есть моих аблегаций на $200. А $100 я кладу в банк - теперь у меня там $200 на дипазите. Хроноскопист аж подпрыгивает от радости - кредитный бизнес попер. Думаете я на этом остановлюсь? Ага, сейчас - я уже выписал Вам третью облегацию. Бегом в банк за кредитом под залог второй облегации. Ближе к вечеру, набегавшись по острову с этой сотней баксов и изодрав все листочки из блокнота на облегации, мы имеем следующую картину. У Вас на $5000 моих облегаций, а у меня на $5000 депозитов в банке. Теперь, я чувствую, что пришло время прибрать Вашу дверь к рукам. Я предлагаю купить ее у Вас за $100. Но Вы вредничаете - дверь-то всего одна, и заламываете цену в $1000. Ну, $1000 так $1000 - в конце концов у меня на депозите лежит целых $5000. Я на последнем блокнотном листочке направляю платежное поручение Хроноскописту, перевести $1000 с моего депозита на Ваш, и забираю Вашу дверь. Если нашу бухгалтерию отдать американскому экономисту с гарвардским дипломом, он сообщит нам, что наши США располагают $1000 материальных активов в виде двери, и $10000 финансовых активов в виде облегаций и депозитов. Т. е., что стоимость нашего совокупного имущества увеличиласьза день в 110 раз. Менее тонкий и образованный человек сказал бы, что мы - три дебила, унас как была одна дверь и $100, так и осталось, и что только конченные дебилы могли целый день рвать листочки из блокнота, вместо того, чтобы нарвать кокосов. Кто из них прав - решайте сами. Но механизм относительного роста цен на дома именно такой, что в США, что в Японии,что в России.



Пришел как-то человек в храм, что стоял на городской площади, и обратился к священнику, дождавшись окончания проповеди…

- Благословите и наставьте, святой отец, укажите дорогу, - сказал он.
- Много повидал я в жизни, стран да людей разных, денег скопил, любовь и предательство познал. Теперь, Душа моя, просит дел благочестивых да праведных, хочу свой Путь Света пройти да людям помочь – закончил он свою просьбу и склонил голову в почтении.
Внимательно посмотрел на него священник, улыбнулся сдержанно и позвал из храма на площадь. С площади той – множество улиц и переулков расходилось в разные стороны, и разные были они, одни – чистые, ровные и светлые, другие – кривые, тёмные и грязные…
- Пойдём, подберём твой Путь Света, если не передумаешь - сказал священник человеку.
- Что Вы, святой отец, какой укажите – тем и пойду ! – воскликнул человек и сразу начал присматривать себе улицу, почище да посветлее…
Ему уже так и виделось, как он в белоснежных одеждах идёт по красивой и широкой улице, над головой – белые голуби кружатся, в руках – ветвь пальмовая. И раздаёт он фрукты и сладости всем встречным людям, вино и хлеб, а кому – и монеты золотые, и люди добреют и счастливее становятся вокруг, и солнце светит всё ярче…
Но голос священника оборвал его радужные мечтания на самом интересном месте:
- Вот он, твой Путь Света, - указывая на грязный и кривой переулок, показал ему священник, - Возьми с собой, что хочешь, и в путь, не мешкая…
Засомневался и нахмурился человек.
- Издевается святой отец надо мной, какой же это Путь Света? Темнота и грязь одна. Разве я смогу там прославиться делами благочестивыми и принести пользу людям? – подумалось ему, но слово было дадено, и он ответил вслух:
- Хорошо, святой отец, через час соберусь и выйду, как вы советуете.

Снарядился он на славу – камзол новый кожаный одел, шпагу с кинжалом не забыл, на пояс – кошель с золотыми монетами повесил.
Храбро ступил он в переулок, хотя и стемнело изрядно уже…
Под ногами одни ухабы и выбоины, вонь из сточных канав, помои под ноги, ругань да ссоры из окон, драки и поножовщина в закоулках – именно так встретил его переулок…
Долго ли коротко шёл он – не вспомнить было к середине переулка – уж очень болела голова после очередной драки, в которой ему изрядно приложили чем-то тяжелым. Очнулся человек в канаве, в одном исподнем, камзол и оружие давно унесли грабители, кошелёк – срезал ещё раньше мальчишка, что и послужило началом для потасовки. Ничего не осталось у него, кроме синяков и ссадин, и побрёл он вверх по переулку, проклиная свою доверчивость и сетуя на святого отца, что послал его совсем не тем путём к Свету…
- Вот ты и стал на свой Путь Света – старик с фонарём встретил его наверху и сбросил капюшон.
Человек узнал в нём священника и возмущённо воскликнул:
- Да разве же это мой путь? И что за пользу я принёс этим ворам и грабителям?..
- Как знать, - мудро улыбнулся священник, - Может на твои монеты врача вызвали к умирающему больному, а на камзол – хлеба выменяли и целую семью спасли от голода.
- А вообще, твой Путь к Свету – он внутри тебя начинается, и поверь, далеко не всегда он белым мрамором вымощен, и грязи на нём – ты ещё встретишь предостаточно…
Не успел ничего ответить человек священнику, не нашлось сразу у него веских доводов, чтобы возразить, и что-то показалось правильным ему в словах священника и негромко отозвалось внутри…
----------------------------------------------- ------------------------------------------------- -
Он проснулся оттого, что, засыпая, резко дёрнул головой вниз – монотонность проповеди сделала своё дело. Стыдливо огляделся вокруг – в храме всё-таки, на службе, но люди или не заметили или деликатно и вовремя опустили глаза в молитвенники…
- Не забыть бы, подойти к святому отцу, после проповеди, и попросить указать мой Путь к Свету, благочестивости и праведности – мелькнуло в его голове…



Рубаха лежала на краю стола, чистая и аккуратно сложенная. Рядом чернел небольшой уголёк.
- Значит не сон – подумал Ванюша и в груди его, сладостно и тревожно, зашевелилось ожидание чуда. События ночи вспомнились ярко и отчётливо.
Проснулся Ваня от пристального взгляда – на краю стола сидел самый что ни есть настоящий домовой, с бородой, лукавым взглядом и в лаптях.
Ванюша от неожиданности перекрестился.
- Ну-ну, не балуй – улыбнулся домовой, - Я по делу, с добром к тебе и подарком. Долго живу я в вашем доме, и батю твоего и деда помню. Неплохие вы люди, а вот счастья то у вас – кот наплакал, ну никак не водится оно в вашем доме. И решил я, Ванюша, подарок тебе сделать – вот тебе волшебная рубаха да уголёк заворожённый. Счастья не обещаю, но желания, какие не попросишь – вмиг исполнятся, а там, гляди и высмотришь ты, счастье своё, при новых то возможностях.
Домовой хитро подмигнул и продолжил:
- Напишешь угольком на полоске рубахи желание, оторвешь его и пустишь по ветру – всё мигом и исполнится в жизни твоей.
- Только счастья напрямую не проси – не властна моя рубаха над ним, а напишешь – пропадёт вмиг вся её волшебная сила.
- А теперича, поспи Ваня, утром и испробуешь, - потёр лапки домовичёк и исчез в воздухе.
Лишь утром, проснувшись и увидев рубаху с угольком на столе, вспомнил Иван события ночи заново. Он немного с опаской взял уголёк и написал первое слово на краю рубахи. Затем, оторвал лоскут и, выйдя из избы, неловко подбросил его в воздух…


- Иван Иванович, в десять совещание учредителей, а в двенадцать – ваш самолёт в Женеву, - с порога доложила стройная секретарша и, раскладывая почту на столе, будто бы случайно, коснулась упругой грудью директорского плеча. Тот не отреагировал.
- Как же вы все надоели – подумалось ему с грустью.
- И вообще, всё уже надоело до чёртиков - банк, работа, модели с
пустыми глазами, самолёты и экзотические острова для отдыха. Домовой был прав – волшебная рубаха исполнила все желания, но не дала простого человеческого счастья.
- В деревню бы сейчас, – Иван мечтательно прикрыл глаза.
- На сеновал и чтобы звёзды огромные и яркие, или утром к реке с удочкой, и туманище, как кисель…
Приняв решение, он решительно подошел к сейфу и достал остатки волшебной рубахи, аккурат полрукава, спрятал в карман вместе с угольком и вышел из кабинета.
- Всё отменить – я в отпуске, - сказал Иван секретарше и направился к выходу.
От неожиданности та поперхнулась кофе.
– А билеты куда вам заказать ? Охрану какую возьмёте ? – закричала она уже вдогонку ему.
- Ничего не надо – отмахнулся директор.
Дома Ваня переоделся в простые и удобные джинсы и клетчатую рубаху. С собой взял лишь ключи от родительского дома в деревне, что так и стоял, заколочен уже много лет, и рукав волшебной рубахи с угольком – не понимая зачем, ведь всё, что можно было нажелать себе в жизни, давно имел…
Машину пришлось оставить ша шоссе. Низкая посадка иномарки и сельские дороги – вещи несовместимые. Иван не расстроился и бодро зашагал к мосту через знакомую с детства речку. А там, за ней и деревня, где и ждал, бывшего маленького Ванюшу, родительский дом.
Перейдя мост, он услышал негромкие всхлипывания, прямо от реки. Раздвинув кустарник, он увидел молодую девушку, сидящую на берегу, и прикладывающую подорожник к ранке на своей изящной ножке.
- Помочь ? – спросил Ваня, подходя ближе.
Девушка не испугалась, а подняв свои огромные васильковые глаза, прошептала, продолжая всхлипывать:
- Даже не знаю, как и получилось – только в воду вошла, а там стекло.
- Туристы, наверное, бутылку разбили. И кровь никак не останавливается.
Подорожника явно было недостаточно – ранка, с виду небольшая, оказалась глубокой и кровоточила, не преставая.
Иван похлопал по карманам – джентльменский набор платков остался дома, в дорогом костюме. Нащупав рукав от волшебной рубахи, он быстро достал его, разорвал на полосы и перевязал ранку на ноге девушки.
- Ну вот, так то лучше будет, - сказал Ваня и ещё раз заглянул в голубые глаза девушки.
- Спасибо большое – прошептала она и улыбнулась, лучисто и широко.
Ваня зажмурился от такой волны тепла и света, что хлынула, потоком из её глаз - прямо ему в Душу, но это не спасло ситуацию – ощущение гармонии и счастья уже поселилось внутри него и начало менять цвета, переставлять ценности и открывать настежь все окна и двери.

Так и нашел Ваня своё счастье, не без помощи домового и при участии волшебной рубахи…


- Ну что за раззява, так и потерял мой уголёк, год назад у реки, - притворно ворчал домовой, убирая детские игрушки и скользя по паркету, в новой и наполненной Счастьем, квартире своего Ванюши…



Чашка стояла на середине стола – новенькая, сияющая и довольная, как прошлой, так и будущей, своей жизнью.
Жила она всего ничего, пару месяцев, но память, изначально, ещё с бесформенного куска глины, имела замечательную и помнила всё…
И руки мастера, которые любовно создавали её и придавали форму, и жар печи и слои красивой эмали на своих боках. Мастер был добрым и чистым человеком и всё, что выходило из его рук, просто не могло не впитать его любовное отношение к миру и людям. Вот чашка и накопила, по мере развития, в себе Любви – не много, ни мало – до самых краёв…
В салоне она простояла недолго – всего полдня, приглянулась какому-то мужчине и была тотчас куплена. И вот теперь она стояла, сияющая и довольная, посредине стола в новом доме и представляла, как любовно будет согревать людей чаем в холодные зимы или сохранять холодный квас, в жару…наполняя каждый напиток накопленной Любовью и получая благодарность в ответ…

Женщина проснулась и потянулась в постели – суббота, спешить некуда. Мужа дома уже не было – ушёл на рынок.
- Самостоятельный, – тепло улыбнулась она, - а вот про годовщину свадьбы наверняка забыл – мужчины всегда забывают такие даты.
Встала и босиком прошлёпала на кухню – ярко-красное пятно сразу резануло взгляд и начало раздражать. Она вытащила записку из-под чашки и прочла:
- С годовщиной, любимая, буду через два часа ! – надо же, не забыл, подумала женщина, но взгляд упорно возвращался к ярко-красной чаше, разрывающей цветовую гамму кухни и стоящей посреди стола.
- Ну что за безвкусица !! – радость подарка стремительно меркла перед всё нарастающим раздражением.
- И к чему такой цвет в моей кухне ? Яркий и агрессивный, который я всегда ненавидела !! И с неё мне чай пить каждое утро ? Пусть даже не надеется !!
- Нужно будет её уронить через недельку, будто случайно, чтобы не догадался, - приняв решение, женщина пошла умываться…

Красная чашка снова осталась одна на кухонном столе…
После услышанных мыслей новой хозяйки сиять и радоваться уже почему-то не хотелось.
-Вот тебе и новая жизнь – подумала чашка…
- Разве я виновата, что красная ?..
После недолгих раздумий чашка подползла к краю стола, грустно вздохнула и соскользнула вниз…

Грохот на кухне заставил женщину выскочить из ванной с зубной щёткой во рту – осколки новой красной чашки разлетелись по всему полу…
- Как же так ? – замелькали мысли в её голове.
- А ведь он старался…купил заранее…ну и что, что красная – так даже оригинально…пропал подарок…
Она собрала самые крупные осколки чашки и попыталась сложить их снова вместе – вышло грубо и очень непохоже…

- А как же накопленная мною Любовь ? – мелькнула последняя мысль в разбитой на осколки голове чашки…
- Нельзя ведь, чтобы пропала …
Последним усилием она собрала всю Любовь, что накопила и выплеснула прямо в подставленные ладошки женщины…

Когда мужчина вернулся домой, то на кухонном столе сияли и радостно встречали его две новые чашки – красная и синяя…
- А это тебе от меня, - улыбнулась жена, - ну и ничего, что не в цвет с кухней, зато оригинально и с Любовью…

- Вам повезло, - сказала продавец художественного салона, - красных чашек всего две было. Одну вчера мужчина купил, холостяк, наверное, а вторая – Вам досталась…
- Заверните её, пожалуйста, понадёжнее – это мой любимый цвет, – ответила женщина продавцу и чему-то тепло улыбнулась…



Дежурный Архангел сидел за всепланетным пультом и просматривал наиболее массовые всплески энергии…

- Я - есть, Господь !!! Мы, истинные Воины Света, проведём вас сквозь новые измерения и вы, достигните Царства Божьего !!! Возлюбите нас и наше, истинное учение, как мы любим вас, самой чистой космической Любовью !!! – женщина в белом одеянии перевела дух и закатила глаза от собственной значимости. Толпа, воспользовавшись паузой, восторженно взревела…
"Мотивация" - нажал Архангел… - « Деньги и власть» - высветилось на мониторе…

- Ещё никто и никогда не любил свою страну и свой народ, как я !!! – какой-то политик в дорогущем костюме и непростых часах на руке…
"Мотивация" - нажал Архангел… - « Деньги и власть» - высветилось на мониторе…

- Сегодня мы, звёзды шоу-бизнеса, певцы и ваши любимые ведущие, собрались в этом зале, чтобы выразить свою искреннюю любовь к простым зрителям, подарить им – биение наших сердец, открыть им - … - слушать дальше, Архангел, почему-то не стал…
« Деньги и власть « - привычный ответ монитора лишь заставил его погрустнеть ещё больше.

- Всё развлекаешься ? – Господь появился как всегда неслышно.
- Да не очень-то – ответил Архангел, - вот Любовь в мотивациях – никак не найду. Одно враньё по всей планете – куда не глянь…
- Эх, ты, нашёл где искать !!! – мудро улыбнувшись, ответил Господь, - Любовь, она ведь в простых проявлениях и чистых сердцах живет, а не кричит в микрофоны и не скачет голышом по сцене. Иди, полетай, а я подежурю, может и найдёшь ещё где, планета то большая…
Когда Архангел превратился в небольшую светлую точку, Господь лукаво улыбнулся, достал из кармана небольшой пульт с одной единственной кнопкой и нажал её…
«Мотивация «Любовь», очень точная настройка.» - высветилось на небольшом дисплее.
Архангел вдруг почувствовал, как потеплело в той стороне груди, где у людей обычно находится сердце и, будто невидимый лучик импульса незримо повёл его, дальше, на землю. Он опустился и привычно поискал глазами толпу или хотя бы нескольких людей вокруг себя – улицы города были совершенно пустынны…
Лишь в старой оторванной трубе мама-кошка заботливо вылизывала только что родившихся и слепых котят. Они жалобно попискивали, смешно тыкались маленькими носиками в кошку и ничего не понимали, ещё, в этом мире…
Кошка подняла на Архангела свои жёлтые глаза и, он понял – Любви на этой планете – ещё предостаточно !!!
Нужно, только, её – разглядеть…



Жило в человеке счастье, жило не тужило. Любило оно свободу, простор, полёт, красоту и любовь. Оно видело во всём внутреннюю, потенциальную красоту, свет и чистоту и хотело, чтобы и человек их увидел, а он тыкал её носом во внешнее сегодняшнее несовершенство и уродство и этой "грязью" замазывал ей глаза. Он связал ей крылья канатами обид и претензий и понаставил преград из условностей.
И вот счастье перестало летать то из-за связанных крыльев, то из-за преград условностей, о которые оно ранило свои большие крылья,когда те были не связаны или потому что из-за грязи на глазах не видело куда лететь. А счастью полёт был необходим, без полёта и свободы оно задыхалось. И от такой вот жизни счастье стало чахнуть, оно стало ко всему безразличным.
Шло время, и оно так изменилось, что человек перестал узнавать его. Загрустил он без счастья и стал звать его:
-Счастье, ты где?
-Да вот же я, - отвечало оно.
-Нет, ты «не счастье».
-А кто же я тогда?
-Не знаю, но то, что ты «не счастье», так это точно.
-Да как же так, присмотрись получше, вот же я – твоё счастье.
-Нет, нет, ты «не счастье».
Так не заметно к счастью прицепилось это новое прозвище - «НЕ СЧАСТЬЕ».
Стал человек задумываться, откуда взялось это «несчастье» и куда, собственно говоря, делось «его» счастье? Не найдя в себе «своего» счастья, он начал его поиски во внешнем мире. И где только не искал его человек и чем только не пытался привлечь его, и вкусной едой, и деньгами, и украшениями, и машиной, и шикарной квартирой с мебелью, но ничего не помогало. Так бродит человек до сих пор в его поисках и не может найти. И как же он найдёт его, если во вне его нет, если оно там же, где и прежде - в нём самом?

И так хочется закричать: «Пробудись человек. Хватит искать своё счастье там, где его нет. Посмотри, вот же оно в тебе самом. Да, да, то, что теперь ты называешь несчастьем. Что? Не узнаёшь? Так может тебе попробовать отмыть его от той грязи, которой ты вымазал его, освободить его крылья и убрать преграды условностей, чтобы дать ему возможность взлететь? Может, тогда ты его узнаешь?»

Надеюсь, ты услышишь меня, человек, и поможешь своему счастью вновь обрести свободу и стать самим собой.

Ты кто?
- Ангел.
- Как ты сюда вошел?
- Не как, а зачем. Я Ангел смерти. Я пришел за тобой.
- Что, уже? Так рано? Почему???
- Глупый вопрос. Просто пришло твое время и все.
- Но я не хочу!!! Я еще так много не сделал!
- Что именно? - спросил Ангел, присаживаясь на стул.
- Меня должны были повысить после Нового года! Я хотел купить квартиру, новую машину, Я хотел съездить в Индию! У меня было столько планов!!!
- Ерунда. Все твои материальные мечты имеют силу только в твоем материальном мире. Когда твоя душа покинет тело, ты забудешь о них навсегда.
- Но я не хочу умирать так рано!!! Может, ты зайдешь позже, а? Может, можно как-то договориться с тем, кто там, на небе? Я... я курить перестану! Клянусь!
- Не пытайся со мной торговаться, Человек! - сурово посмотрел на него Ангел.
- Ну, пожалуйста!!!!!! Я боюсь! Я не хочу!
- Вы никогда не хотите и всегда боитесь. Но неужели ты не понимаешь,что рано или поздно это все равно придется сделать? Даже если я
приду к тебе через сто лет, ты все равно никогда не будешь готов!
- Но что со мной будет? Я же грешил!
- А ты думаешь, что меня это касается? Это же твое право. Свобода воли. Раньше надо было думать!
- Я собирался... Но я же не знал, что умру так рано!
- Ха-ха! Какие же вы, люди, забавные! - Ангел снял плащ и расправил крылья. - Пошли!
- Нет! Я никуда не пойду! Я, Я даже не успел завести семью! У меня еще нет детей!!!
- Правильно! Потому что ты даже свою вторую половину не нашел!
- Я не успел!
- Ты не пытался! - презрительно сказал Ангел.
- Мне Бог не послал.
- Ты не просил его об этом! - сверкнул глазами Ангел.
- А разве нужно было просить? Я не знал!
- Хватит паясничать! Позавчера ты просил у Бога остановить время, чтобы успеть на совещание! Неужели совещание важнее твоей судьбы?
- Ты прав, я дурак! Но ведь я еще могу исправиться! Я не могу умереть вот так, не успев даже жениться, родить детей!
- Как резко поменялись твои приоритеты! Сначала была машина, Индия, а теперь семья, дети, - усмехнулся Ангел.
- Но ты ведь согласен, что это главное?
- Да, согласен. Но вдруг ты так и не найдешь свою половину? Что тогда?
- Найду! Я уверен! Я буду искать!
- А я сомневаюсь! Ты не видишь дальше собственного носа! Вся твоя жизнь пройдет в бесплодных поисках. Ты будешь шляться по девкам, пытаясь
найти свою половину там, где ее быть не может! В конце концов, ты разочаруешься в жизни, сопьешься, от тебя отвернуться друзья, ты заработаешь
себе болезнь, и будешь проклинать день, когда родился.
- Боже мой!!!
- Прекрати упоминать его имя вслух! - топнул ногой Ангел.
- Прости, Но что же мне делать?
- Когда человек заблудился, он возвращается назад, к тому месту, откуда пошел не в том направлении, чтобы найти верный путь - сказал Ангел,
наблюдая за хороводом снежинок за окном.
- Верно! Я так и сделаю! Я понял!!!
- Неужели?
- Да, Я вернусь туда, где был счастлив! Знаешь, а ведь я любил когда-то. Ее звали ............ Мы познакомились в институте! У нее были такие красивые
темные волосы и глаза полные нежности, силы и мудрости. За ней столько парней бегало! Но она меня выбрала. Говорила, что влюбилась с первого взгляда.
Мы часто уходили с лекций в парк, кафе, библиотеку и целовались часами и нам больше никто не был нужен! А когда я как-то сломал руку,она
ухаживала за мной. Это было незабываемо! Когда у меня были проблемы, я всегда знал что могу рассчитывать только на нее, пусть даже просто ей обо
всем рассказав - мне становилось уже легче! Потом между нами все изменилось, или просто в тот самый момент нам не хватило смелости взяться за руки
и противостоять всем и всему, а вместо этого мы расстались навсегда! Так глупо расстались, по-детски. А ведь я до сих пор помню, как пообещал любить
ее всегда, и ведь самое что грустное - я по-прежнему ее люблю! Мы часто перезванивались поначалу, а потом как-то все закрутилось.
У меня тут своя жизнь, у нее своя! Интересно, как у нее дела?
Наверное, вышла замуж давно или встретила человека, который ее обожает, оценил ее и все то что она готова делать для любимого человека. Она же
красавица такая! Знаешь, я хотел бы позвонить ей. Просто поздороваться, узнать как дела, поздравить с наступающим! Я позвоню ей, сейчас, ладно?
Но в комнате уже никого не было...




Он отбросил последние комья земли и с надеждой посмотрел вверх – она уже танцевала !!!
Его Принцесса Эльфов !!!
Уже третью ночь он пробирается к этой высокой сосне по своим полузасыпанным ходам чтобы любоваться её красотой и воздушными танцами…Ах, как она прекрасна !!! С небольшими радужными крыльями, точеной фигуркой и огромными чистыми глазами...
Она танцует и кружится на кончиках еловых иголок, под музыку, слышимую, наверное, ей одной, самозабвенно и без устали, придумывая - всё новые и новые пируэты…
Услышав странный шум внизу, Принцесса испуганно замерла в воздухе и присмотрелась...Он замер и перестал дышать…
Она его всё-таки увидела, и танец прервался. Принцесса Эльфов возмущённо фыркнула и устремилась к ближнему лесу…
Он даже пробежал немного вслед за ней, но быстро запыхался и отстал – всё-таки, кроты не самые лучшие бегуны…
Назад к норке, он плёлся уже совсем расстроенный и думал :
- И почему у меня нет крыльев…Хотя, даже если и догнал бы Принцессу – не факт, что она бы стала со мной разговаривать, с таким маленьким и грязным…
----------------------------------------------- --------------------
Свинья была так толста, что и вставала уже крайне редко – поесть или когда хозяин пнёт ногой под зад. Занятий у неё было немного – поесть и поспать.
Правда, иногда она долго и задумчиво смотрела на дикого голубя, который нашёл себе приют на стропилах крыши её хлева. О чём она думала и думала ли вообще – голубь не мог понять совершенно.
Лишь замечал иногда, как её небольшие глазки, странно туманились и одинокая слеза, стекала по её толстым щекам…
Дверь хлева скрипнула и, хозяин, кряхтя, вывалил еду в свиное корыто…
Та, радостно хрюкнула и начала жадно есть, взвизгивая от удовольствия при этом…
- Грязное животное, - брезгливо подумал дикий голубь и аккуратно переступил лапками, стараясь не испачкаться в грязи…

И тут ему, вдруг, вспомнился странный и необъяснимый сон, который он видит уже третью ночь подряд – будто, он крот и вылезает из своей норы, весь грязный и перепачканный…А затем, будто бы, он с восхищением следит за Принцессой Эльфов, что так прекрасно танцует на кончиках еловых игл, а сам – страстно мечтает о крыльях…
- Очень странный сон – ещё раз подумал голубь и, почему - то, посмотрел на засыпающую свинью…
----------------------------------------------- --------------------

Свинья сыто проваливалась в сон…Уже совсем засыпая, ей думалось :
- Скорее бы снова, туда, на высокую ель, летать и кружиться, парить на чудесных радужных крыльях, танцуя на кончиках еловых игл…и…
…чувствовать себя при этом – самой настоящей Принцессой Эльфов !!!..




Поздний вечер…конец сентября…дождь…пустынная дорога…

- Как из ведра………..
и…
- Усталый и промокший путник нуждается в крове и тёплом очаге, - именно эти две фразы вращались в моей голове и никак не находили совмещения и реализации…

Перекрёсток дорог я прошёл быстро, лишь выглянув из под капюшона на придорожный указатель.
- Королевство… - выхватил отблеск молнии. Какое – мне было почти всё равно в тот момент, настолько я промок и устал…
Ворота были крепкими и дубовыми, я постучал огромным металлическим кольцом – они распахнулись, вдруг широко и быстро…
- А вот и он !!! – радостно воскликнул офицер стражи в начищенных доспехах…
- На караул !!! Салют, музыка и золотые наручники !!! – продолжил он, так же радостно и восторженно…
Центральная площадь замка озарилась ярчайшим салютом, караул взял в ружьё, оркестр заиграл бравурный марш, сияющие наручники - защёлкнулись на моих руках…
- В тронный зал его, – продолжил командовать неугомонный начальник.
- Пытать ? Может сразу на костёр – заодно и просохну ?.. – почти с безразличием спросил я…
- Шутник, - улыбнулся офицер в ответ…
- Пытать пробовали – не помогает !!! Одно лишь ненужное враньё…
В тронный зал – на пир !!! Вы у нас сегодня – Любимый Враг и почётный Гость Королевства !!! – ответил он.
После третьего кубка чудесного вина я заметил, что жизнь потихоньку налаживается, и осмотрелся…Приятные лица сотрапезников, отличный ужин, лёгкая музыка и камин, потрескивающий за спиной – чего ещё желать усталому путнику ?..
- А почему, собственно, Любимый Враг ? – окончательно освоившись, спросил я даму слева от себя…
- Вы не прочли табличку на перекрёстке дорог ? – улыбнулась она мне в ответ.
- Нет – ответил я…
- Вы попали в Королевство Любимых Врагов, и каждый путник, становится именно им, как только переступает порог нашего замка.
- Понимаете, - продолжила она, - Королевство у нас небольшое, живём мы дружно и без вражды, ссор избегаем, но как-то перестали говорить друг другу правду в глаза, не замечаем мелочей и недостатков, многое сразу прощаем и забываем…
И в один момент нам показалось, что это нехорошо, и мы просто перестали расти духовно и развиваться. Наши поэты – пишут друг другу хвалебные оды, наши художники – очень уж бессовестно приукрашивают портреты позирующих, и на совете Королевства мы решили, что любой путник, если его сразу возвести в ранг Любимого Врага, станет нам наилучшим критиком и сразу увидит, что у нас плохо и не так.
- Вот оно что… - задумчиво произнёс я…- А наручники к чему? -
- Они откроются сразу же, как только Вы перестанете говорить нам правду, критиковать и находить наши недостатки, - снова улыбнулась моя прекрасная собеседница в ответ.
- Да я и не вижу ничего плохого в вашем Королевстве !!! – воскликнул я…

…на руках что-то щёлкнуло и …я проснулся…

Комната была обставлена скромно, но уютно, постель была чистой, камин догорал, потрескивая небольшими искорками…
В дверь негромко постучали…
- Сударь, Ваш завтрак и список новых Ваших друзей, - донеслось из-за двери…
-Войдите – ответил я…- А что за список и каких ещё новых друзей ? Я что-то проспал ? – спросил я у хозяина таверны, который ловко расставлял на столе еду.
Он удивлённо посмотрел на меня:
- Вы, сударь, видать, ещё не проснулись. Умаялись вчера в дороге, да и вино у меня отменное – свалило Вас почти сразу…За ночь, как только Вы записались у стражника, что при городских воротах, у Вас появилось огромное количество новых Друзей, да вот и список, взгляните – уже 2673...
- И это – всего лишь к девяти утра !!! То ли будет к вечеру !!! – продолжил хозяин, чему-то улыбаясь, широко и радостно…
- А зачем мне столько друзей, ведь я их совсем не знаю ? – спросил я его.
- Ну что Вы ?!! – воскликнул он.
- Много друзей – это всегда хорошо, а знаете, не знаете – это всё пустяки, главное – количество понимаете ?.. –
- А в каком я Королевстве ? – спросил я.
- В Королевстве Ненужных Друзей, конечно !!! – радостно сообщил мне мой собеседник.
- А Королевство Любимых Врагов где ? – удивился я.
- Так это, на развилке, Вы должны были налево свернуть, вчера вечером – услышал я в ответ…
Я взял кубок вина и осушил его залпом…комната закружилась и пропала…

- Ну и сон – подумал я, вылезая из небольшого шалаша при дороге, в котором я попытался укрыться вчера вечером от ливня, что лил, как из ведра…Недалеко стоял придорожный указатель – я подошёл и начал читать таблички :
- Королевство Любимых врагов…
- Королевство Ненужных Друзей…
- Королевство Ложных Ценностей…
- Королевство Правдивых Обманов…
----------------------------------------------- ----------------------------------------
…табличек было много и я не дочитал все…на земле у столба лежала ещё одна, полустёртая и непонятно куда указывающая…я поднял и прочитал…
- Королевство Людей без Масок…

Я очистил её от грязи и поискал место на столбе, чтобы вернуть – его не оказалось, новые указатели теснились и, видимо были важней, для проезжающих людей.
Я бережно завернул её в свой плащ – наверняка она ещё пригодится, на другом перекрёстке и укажет, когда-нибудь, правильную дорогу в это Королевство…



Приходится констатировать, что, как правило, в концепциях, доказывающих существование всеобщего организующего начала, используются аргументы скорее мистического либо религиозно-философского характера, нежели научного. Либо, наоборот, даются формальные теоретические обоснования, которые по сути ничего не доказывают и ничего не раскрывают в природе описываемых явлений. Между тем, на сегодняшний день действительно существуют факты, которые в совокупности позволяют объективно обосновать реальность высшего организующего начала бытия. Вот некоторые из них. 1) Любое плотноматериальное тело имеет тонкоматериальную составляющую. Современные технологии позволили убедиться в том, что биополе, тонкоматериальное тело – не плод фантазии мыслителей, а самая что ни на есть прозаическая реальность. Современная техника позволяет видеть тонкоматериальную составляющую тела, измерять ее физические характеристики. Тонкоматериальное тело состоит из стабильных полевых структур. В дальнейшем тонкоматериальное тело будем обозначать словом «эскон» (от аббревиатуры выражения « э н е р г о и н ф о р м а ц и о н н ы й структурный комплекс»), поскольку классические обозначения «астральное тело», «биополе» и т.д. лишь частично отражают его суть. 2) Эскон является управителем физического тела. Ученые обнаружили, что у развивающегося в утробе матери человеческого эмбриона энергоинформационный фантом растет опережающими темпами. То есть, развитие фантома опережает развитие эмбриона на несколько дней. Эмбрион развивается, как бы подстраиваясь под заранее созданный фантомный проект. Лишь перед самыми родами младенец догоняет фантом. Это свидетельствует о том, что физическое тело развивается по плану, заложенному в эсконе. Также обнаружено, что изменения происходят вначале в прилегающей области эскона и лишь затем – в физическом теле. Например, прежде, чем в каком-либо органе начнется болезнь, фиксируются патологические изменения в прилегающей области эскона. Существуют факты из медицинской практики, когда люди сохраняли разум и координацию движений, несмотря на частичную либо даже полную потерю мозга. Значит, и у человека управителем физического тела (и, соответственно, средоточием разума) является эскон. Выяснилось, что эскон контролирует не только состояние и жизнедеятельность организма, но и прилегающее пространство: находящиеся рядом объекты и физическую среду. Даже клетка посредством эскона контролирует окружающее пространство. Итак: Эскон объекта является его управителем. Данные научных изысканий позволяют распространить эту закономерность и на неодушевленные объекты. 3) Между любыми объектами существует информационно-событийная взаимосвязь. В 1966 г. Клиф Бакстер с помощью высокочувствительной аппаратуры открыл, что растения реагируют на сигналы организмов других видов жизни. Электрическое сопротивление растений резко менялось в те моменты, когда в другой комнате в кипяток бросались мелкие живые рачки. Когда в кипяток бросались мёртвые рачки, растения не реагировали. Растения реагировали также на разбивание куриного яйца. В 1972 г. Клиф Бакстер осуществил ряд опытов с генетически схожими объектами. Подключённое к электроэнцефалографу яйцо дало резкую реакцию, когда в двадцати пяти футах от него в кипящую воду было брошено второе яйцо. С помощью электроэнцефалографа он изучал также реакцию сперматозоида. Сидящий в сорока футах от него донор вдохнул едкое вещество – амилнитрит. Через пару секунд, когда вещество вызвало раздражение слизистых тканей носа, изолированный от внешней среды сперматозоид показал реакцию. Сперматозоид реагировал только на своего человека, игнорируя состояние других людей, подвергавшихся тем же воздействиям. Российские ученые Петр Гаряев и Георгий Тертышный в одном из опытов с помощью определенной технологии оказывали разрушающее воздействие на сперму. У донора и всех его родственников, живущих в разных местах России и Украины, возникла сильная боль и температура мгновенно поднялась до 41°С. Лайелл Уотсон проводил эксперименты с образцами крови и нёбного эпителия. Образцы, взятые у одного донора (у себя), делились на две части. Когда одна часть подвергалась воздействию концентрированной азотной кислоты, другая часть, будучи изолированной, реагировала, что фиксировалось чувствительной аппаратурой. Одно из проявлений информационной взаимосвязи – телепатия. Известно огромное количество случаев мысленного общения между близкими людьми. Доктор Бертольд Шварц, психиатр из НьюДжерси, за десять лет зарегистрировал более полутора тысяч случаев мысленного общения близких людей. Учеными разных стран поставлено множество экспериментов, подтвердивших реальность обмена мыслями на больших расстояниях. Еще сильнее информационная в з а и м о с в я з ь выражена у и д е н т и ч н ы х ( о д н о я й ц е в ы х ) близнецов. Если одна из близняшек рожает, то другая испытывает родовые боли чуть ли не в полной мере, даже если находится на противоположной стороне Земли. Иногда, находясь в разных местах, они о д н о в р е м е н н о начинают петь одну и ту же песню. Исследования с п о м о щ ь ю электроэнцефалографа показали, что режим активности мозга у идентичных близнецов синхронен независимо от расстояния. В 1976 году в испанской прессе было сообщение о четырехлетних однояйцевых близнецах Сильвии и Марте Ланда. Когда Марта обожгла руку об утюг, у Сильвии образовался ожоговый пузырь, хотя она находилась в тот момент в 20 километрах от нее. Испанские специалисты, заинтересовавшись этим случаем, провели с ними серию экспериментов, посадив их в разные комнаты и зафиксировав все на кинокамеру. Когда Марте постукивали молоточком по коленкам, у Сильвии подскакивали ноги. Когда Сильвии направляли в глаза яркий свет, Марта жмурилась. Когда Сильвии давали понюхать сильно пахнущее снадобье, Марта зажимала нос. В Америке опыты с идентичными близнецами проводил Джереми Баррет. Он использовал полиграф. Полиграф показал, что подсознательная реакция близнеца на происходящее с другим близнецом происходит и тогда, когда внешне такая реакция ничем не проявляется, никак не осознается и не чувствуется. Полиграф исправно показывал резкие изменения ритма дыхания, пульса и других характеристик у одного из близнецов, когда у второго провоцировали эмоциональную реакцию. Итак, чем более схожи органические объекты, тем более усилена между ними информационная взаимосвязь. Накапливается доказательная база в пользу того, что существует информационная взаимосвязь и между неодушевленными объектами: сходными либо побывавшими рядом. Более того, есть данные о том, что информационная взаимосвязь существует и между несходными объектами. Правда, в этих случаях взаимосвязь слабее. Итак, есть объективные основания в пользу того, что между любыми объектами существует практически мгновенная информационно-событийная взаимосвязь, уровень которой зависит от степени сходства. Следовательно: Все сущее Вселенной находится в информационно-событийной взаимосвязи, которая практически мгновенна. Основываясь на принципе мгновенности информационно-событийной взаимосвязи, российский профессор Нажип Валитов разработал принципиально новые технологии, успешно внедренные в химическом производстве, в том числе – в производстве уникального по характеристикам ракетного топлива. Кроме того, уже существуют технологии мгновенной информационной связи. Таким образом, информационнособытийная взаимосвязь не только установлена, но уже успешно используется на практике. 4) Совокупность сходных организмов проявляет свойства единого организма. Это явление можно обозначить как полевая социальность. По сути, полевая социальность – одно из проявлений информационно-событийной взаимосвязи. Полевая социальность давно известна людям под понятием «эгрегор». Способности эгрегора качественно превышают способности любого из его элементов. Наглядные примеры из животного мира – движения стай рыб или птиц. В больших стаях рыб сотни особей одновременно поворачивают в ту или иную сторону, совершая синхронные движения плавниками и хвостами. Интересные и выразительные картины координации жизнедеятельности наблюдаются в колониях бактерий: миллионы особей способны скоординированно перемещаться, совершать сложные маневры, объединяться в сложно устроенные образования (до миллионов особей), приспособленные для охоты и переваривания добычи. Общеизвестна высокая координация жизнедеятельности в колониях социальных насекомых: муравьев, термитов, пчел. В сообществах организмов любого уровня организации – от микробов до людей – наблюдается такой уровень координации жизнедеятельности, который был бы невозможен без информационной взаимосвязи телепатического уровня. В данном направлении проведено множество научных исследований, в ходе которых получены достоверные подтверждения. Свойства единого организма проявляют экосистемы, в которых на одном жизненном пространстве сосуществуют множество самых разных видов жизни. Свойства единого организма проявляет и Земля в целом. Это также подтверждено результатами научных наблюдений. Все перечисленные факты являются общеизвестными в научной среде и достаточно широко освещены в прессе. Что следует из совокупности перечисленных фактов? 1) Управителем любого объекта является его эскон. Если совокупность организмов проявляет свойства единого организма, значит, совокупность их эсконов проявляет свойства единого эскона. Следовательно, Совокупность эсконов объектов, имеющих информационную взаимосвязь, проявляет свойства единого эскона. 2) Поскольку, как было сказано выше, все сущее Вселенной объединено и н ф о р м а ц и о н н о - с о б ы т и й н ы м и взаимосвязями, значит, и совокупность эсконов Вселенной должна проявлять свойства единого эскона. Этот единый эскон объединяет все сущее Вселенной в единый организм, организуя централизованное управление всем и вся. Соответственно, полевая социальность сходных организмов – лишь частное, наиболее легко наблюдаемое проявление всеобщей полевой социальности. Следовательно, хотя судьба каждого объекта во многом задается собственным эсконом и вышестоящими эгрегорами, в целом окончательное направление событий задается единым организующим началом – эсконом Вселенной. По совокупности свойств он вполне соответствует тому, что люди определяют понятием «БогВседержитель». Поэтому в дальнейшем иногда будем пользоваться этим понятием. Поскольку объединенные эсконы представляют собой целостный эскон (это единение представляет собой многоуровневую структурную иерархию фрактального типа), а высшие уровни вселенской иерархии образуют эгрегоры разумных форм жизни, Вседержитель является целостной разумной сущностью. Следовательно, Бытие управляется единым организующим разумным началом Вселенной – БогомВседержителем. Высшему Разуму, как и любому разуму, присуще внутреннее разделение функций. Условно можно выделить сознание, осуществляющее контроль за крупномасштабными событиями стратегического значения, и подсознание, контролирующее события локального значения. Это можно уподобить тому, как человеческое сознание занято проблемами благополучия человека в целом, в то время, как мелкие текущие события, жизнедеятельность клеток и органов контролируются на подсознательном уровне. Соответственно, основная событийная ткань, состоящая из событий рядового значения, в основном формируется на уровне вселенского подсознания. Значит, следует ожидать, что в формировании событий могут проявляться как сверхразумное и высокодуховное начало, так и автоматическое начало, которому присущи ассоциативность и стереотипичность. Соответственно, факты, из которых видно, что процессу формирования реальности присущи ц е н т р а л и з о в а н н о с т ь , ассоциативность и стереотипичность, могли бы прямо свидетельствовать о том, что реальность централизованно управляется волей единого разумного начала. И такие факты имеются в изобилии! Ц е н т р а л и з о в а н н о с т ь , ассоциативность и стереотипичность проявляются, например, в том, что будущее, программируемое для сходных объектов, оказывается сходным, несмотря на значительное различие сопутствующих этим объектам обстоятельств. Программируя будущее какого-либо объекта, вселенское подсознание ассоциативно «вспоминает» судьбу сходного с ним объекта. В результате будущее, программируемое для сходных объектов, оказывается во многом сходным, словно спланированным по единому шаблону. Частности бытия одного объекта как бы транслируются другому объекту. В этом плане наиболее показательны судьбы идентичных объектов, находящихся в разных обстоятельствах. Судьба фотонов-близнецов сходна. При определенных условиях возможно получение идентичных фотонов – так называемых фотонов-близнецов. Независимо от расстояния между фотонами-близнецами, между ними существует мгновенная событийная взаимосвязь. Когда меняли поляризацию одного из фотонов, соответствующим образом менялась поляризация второго. Когда с помощью специальной ловушки уничтожали один фотон, спин (момент вращения) второго фотона тут же менялся на противоположный. Судьба однояйцевых близнецов сходна. Независимо от расстояния между близнецами, болезни и травмы случаются у них в одно время и в схожей форме, хотя причины могут быть разными. Также наблюдается синхронность и сходство важных изменений в жизни. Показательны случаи с идентичными близнецами, живущими раздельно, особенно когда они разлучены в детстве и живут далеко друг от друга, а значит, получают разное воспитание и разные стартовые условия. Было бы преувеличением утверждать, что судьбы идентичных близнецов сходны во всем. Но разного рода сходств в их судьбах зарегистрировано так много, что это идет вразрез с научными представлениями о причинно-следственных связях и статистике. Теория вероятности и генетика не в состоянии объяснить сходство их судеб. Если сходство физиологического состояния ученые связывают со сходством организмов, то вразумительно объяснить сходство событий при различии внешних обстоятельств для пространственно удаленных друг от друга идентичных близнецов они бессильны, даже признавая факт телепатической взаимосвязи. Ведь для сходства событий необходимо сходство не только внутреннего состояния, но и абсолютное сходство внешних жизненных обстоятельств, что невозможно в принципе, поскольку одно лишь неизбежное различие пространственного расположения влечет массу других различий. Если исходить из теории вероятности, то неоднократные одновременность и сходство событий у близнецов исключены в силу неизбежного различия жизненных обстоятельств. Но эти сходство и синхронность есть. Близнецы Джейн Нокка и Джоан Бленхард из Лос-Анджелеса. Обе вышли замуж в 24 года. В 34 развелись. В 45 вышли замуж вторично. Одновременно перенесли болезнь и операцию аппендицита. Какие бы покупки ни делали, находясь в разных местах, они всегда совпадают. По этой причине перестали делать друг другу новогодние подарки: нелепо обмениваться одинаковыми вещами. В США в один день были зарегистрированы два идентичных преступления: за тысячи километров друг от друга в разных штатах были о д н о в р е м е н н о одинаковым образом взломаны сейфы. Отпечатки пальцев в обоих местах преступлений совпали. Когда взломщиков поймали, ими оказались однояйцевые близнецы, разлучённые в детстве и не знавшие о существовании друг друга. Близнецы Дафни Гудшип и Барбара Герберт, разлученные в детстве, после 39 лет разлуки пришли на первую встречу одетыми в одинаковые платья бежевого цвета и бархатные жакеты, чему удивились обе. Судьбы также оказались сходными. Обе в 15-летнем возрасте падали с лестницы и получили перелом костей. В 16 лет обе познакомились с будущими мужьями. У обеих сначала был выкидыш, затем обе родили последовательно по дочери и по двое сыновей. Их свекрови родились в один и тот же день одного и того же года и имели одно и то же имя. Близнецы Джеймс Льюис и Джеймс Спрингс были разлучены в младенчестве из-за развода. Познакомившись лишь через 39 лет после разлуки, они обнаружили массу необъяснимых совпадений. Вот лишь часть из них: Водили автомобиль одной марки, одной модели и одного цвета. Имели собак одной породы. Клички тоже оказались одинаковыми – Той. Любили отдыхать в одном и том же курортном городке. К моменту встречи оба состояли во втором браке. У обоих первую жену звали Линда, вторую – Бэтти. Может, кто-нибудь из скептиков наберется отваги утверждать, что мужчины влюблялись в имена? А если имя – вещь далеко не первостепенная в любви, то как можно объяснить подобное совпадение с научной точки зрения? Ради краткости, совпадения, которые можно объяснить сходством генетики: вкусы и пристрастия – в основном не упомянуты. Это лишь наиболее известные случаи из огромной массы достоверно засвидетельствованных. То, что события в жизни близнецов зачастую синхронны и сходны по сути, но различаются в сопровождающих обстоятельствах, само по себе представляет интерес. Как раз это различие обстоятельств является моментом, указывающим на некую надсистемность, разумность явления, обеспечивающего синхронность и сходство событий. Синхронность серьезных изменений в жизни идентичных близнецов, таких, например, как женитьба или развод, никоим образом не может быть объяснена лишь сходством внутреннего настроя. Ведь супруги близнецов – разные люди. Если объективно учесть, какое множество жизненных и личностных обстоятельств должно совпасть в период поиска, ухаживания и во время супружеской жизни, чтобы судьбы близнецов оказались не только сходными, но и синхронными, то придется признать, что за этим сходством – нечто гораздо большее, чем случайность. Особенно любопытно сходство экстремальных случаев. Ведь они происходят в результате довольно редкого стечения обстоятельств, когда решающее значение для того, чтобы событие произошло именно определенным образом, имеют совершенно мизерные обстоятельства. Проанализируйте экстремальный случай из своей жизни, и вы вспомните, что всё произошло из-за редкого и досадного стечения обстоятельств, что всё решили какие-то миллиметры, доли секунды или какие-либо малозначительные в обычной ситуации обстоятельства. Когда такое редкое стечение обстоятельств происходит синхронно, но по-разному у обоих близнецов в двух разных местах, есть повод задуматься о некой предрешенности судьбы. Но дело в том, что судьба, действительно, программируется заранее единой волей. Братья-близнецы Ричард и Леонард Олешек из американского города Милуоки в один день сломали по ноге. Ричард сломал ногу в результате падения с лестницы, а Леонард – поскользнувшись на льду. Братья-близнецы Джон и Майкл Эткинс из Великобритании катались в Альпах на разных, удаленных друг от друга трассах. Они сломали ноги в одну и ту же минуту. Одновременные травмы не раз были у близнецов-футболистов Эрвин и Хельмут Кремерс из Германии. В разные годы они почти одновременно сломали руки, почти одновременно травмировали ноги, почти одновременно получили травму стопы и ахиллесова сухожилия. Подобных примеров много. Сходство судеб людей-близнецов подтверждает то, что реальность централизованно формируется единым организующим началом, которое могущественно и разумно. Никаким иным образом невозможно объяснить это сходство. Сходство судеб фотонов-близнецов объясняется аналогично. Но очевидно, что программирование их судеб происходит автоматически на более низком уровне вселенского подсознания. Приходится признать, что причинноследственная связь локальных физических взаимодействий безупречна лишь до тех пор, пока не входит в противоречие с волей организующего начала бытия. Ассоциативность и стереотипичность, присущие процессу формирования событий, проявляются во множестве интересных явлений, на сегодняшний день относимых к области необъяснимой мистики. В частности, известно немало случаев, когда наблюдается поразительное сходство между историческими событиями, происходившими в разные времена, когда сюжеты, описанные в романах или фильмах, реализуются в жизни. Однажды произошедший ход мысли вселенского подсознания имеет склонность повторяться. Вселенское подсознание как бы «вспоминает» то, что уже происходило в реальности или в воображении массы людей. В этом плане утверждения о том, что сюжеты художественных произведений имеют свойство иногда реализовываться, имеют гораздо более серьезные основания, чем кажется. Вот лишь некоторые из множества примеров: В 1882 году, 4 мая моряком бразильской канонерки «Арагиари» в океане была обнаружена плавающая закупоренная бутылка с запиской внутри: «Борт шхуны «Герой моря». 28 градусов долготы, 22 градуса широты. Экипаж взбунтовался, капитан убит, первый помощник выброшен за борт. Меня, второго помощника, пощадили, но лишь для того, чтобы я вел корабль. Они заставляют меня идти к устью реки Амазонки. Иду со скоростью 3,5 узла. Спешите на помощь!». Капитан бразильского судна Коста, удостоверившись по справочнику в том, что такая шхуна построена в 1866 году и приписана к порту Гулль, отдал приказ поспешить на выручку. Пользуясь координатами, указанными в записке, через два часа они обнаружили мятежный корабль. Направленная на шхуну вооруженная группа обезоружила бунтовщиков. Второй помощник (его звали Хеджер) и двое моряков, отказавшихся примкнуть к мятежникам, были найдены запертыми в каюте. Хеджер повторил сообщение о бунте, уточнив, что вместе с капитаном убили его собаку. Он спросил: — Но, Бога ради, скажите, как вы узнали о нашем несчастье? Бунт вспыхнул лишь сегодня утром. Мы думали, нам пришел конец. — Мы получили ваше послание, — ответил лейтенант. — Послание? Мы не писали никакого послания! Лейтенант показал ему записку из бутылки. — Это не мой почерк, и я не бросал никакой бутылки, — заявил Хеджер, ознакомившись с запиской. — Меня все время держали под стражей и следили за мной каждую секунду. В ходе следствия, проходившего впоследствии в Англии, выяснилось следующее. За 16 лет до спуска на воду «Героя моря», в 1850 году, был опубликован роман Джона Парминтона, в котором описывались злоключения одноименного судна. Ради рекламы своей книги, автор еще до ее выхода в свет отправил гулять по волнам 5 тысяч бутылок с записками, цитирующими момент мятежа. 32 года проплавала бутылка, чтобы попасть в нужные руки в нужном месте именно в день мятежа. Реальный «Герой моря» был спасен так же удачно, как и его литературный прототип. Подобная реализация со множеством совпадений произошла в свое время с произведением Эдгара По «Повесть о приключениях Артура Гордона Пима», где рассказывается о спасшихся после кораблекрушения, но умирающих от голода и жажды четырех моряках. Ради спасения пришлось съесть одного, на которого выпал жребий. Имя жертвы и в повести, и в жизни также совпало – Ричард Паркер. От публикации повести до реализации в жизни прошло полвека. Некоторые случаи реализации произведений можно объяснить предвидением будущего, и невозможно четко разделить случай, когда происходит реализация произведения, а когда – пророчество. Но и предвидение будущего было бы невозможно, если бы план будущего не формировался заранее единым централизованным образом. Иначе пророку просто нечего было бы видеть. К тому же следует учитывать, что будущее многовариантно. Привлечение внимания людей к одному из вариантов увеличивает шансы на его реализацию. В подобных случаях события провоцируются как предвидением, так и привлечением внимания к возможному варианту будущего. А вот примеры повторения событий. На войне воевали два брата. Когда один из братьев был убит, второй, на память о нем, одел на себя его шинель. На шинели было две дырочки, оставленные пулями, убившими брата. Вскоре и второй брат был убит. Тоже двумя пулями, пролетевшими точно в уже имеющиеся отверстия. Симпатичная болгарка Марта Матики наотрез отказывается выходить замуж, поскольку уверена, что муж будет убит молнией. Основания для опасений действительно есть. Каждое из трех предыдущих замужеств заканчивались одинаково: супруг погибал от удара молнии во время грозы. Исследователями разных стран собраны большие коллекции фактов повторений, совпадений и реализаций сюжетов. Явлению повторяемости присвоен термин «серийность». Есть целое научное направление, изучающее его. Разумеется, ассоциативность и стереотипичность программирования событий не могли бы проявиться, если бы бытие не управлялось единой волей. Сходство судеб близнецов, реализация произведений, повторение событий, совпадения разного рода, возможность заглядывать в будущее – все это оказывается возможным вследствие того, что мир управляется волей единого Высшего Разума. Данные здесь выкладки являются крайне упрощенными и потому не отражают реальность во всей ее сложности.
Блокадный дневник Ангелины Крупновой-Шамовой (полная версия — сокращенная была опубликована в "Новой газете")
Записываю, руки стынут…
"Умерла 26/IV 1942 г. наша дочь Милетта Константиновна, рожденная 11/VIII 1933 г. — 8 лет 8 месяцев и 15 дней от роду.
А Федор жил с 7/IV 1942 по 26/VI 1942 года — 80 дней…
26/IV дочь умерла в час ночи, а в 6 утра кормить Федора грудью — ни одной капли молока. Детский врач сказала: "Я рада, а то мать (то есть я) бы умерла и оставила трех сыновей. Не жалей дочь, она недоносок — умерла бы в восемнадцать — обязательно…"
Ну а раз молока нет, я 3/V 1942 года сдала в Институт переливания крови на 3-й Советской улице не помню сколько гр., так как я донор с 26 июня 1941 года. Будучи беременной Федей, сдала крови: 26/VI — 300 гр., 31/VII — 250 гр., 3/IX — 150 гр., 7/XI — 150 гр. Больше уже нельзя. 11/XII — 120 гр. = 970 гр. крови…"
12/I — 1942 г. — Записываю, руки стынут. Уже давно ходили пешком, я шла по льду наискосок от Университета к Адмиралтейству по Неве. Утро было солнечное, морозное — стояли вмерзшие в лед баржа и катер. Шла с 18-й линии Васильевского острова сначала по Большому пр. до 1-й линии и до Невы мимо Меншикова дворца и всех коллегий Университета. Потом от Невы по всему Невскому пр., Староневскому до 3-й Советской…
На приеме у врача разделась, он ткнул меня в грудь, спрашивает: "Что это?" — "Буду в четвертый раз матерью". Он схватился за голову и выбежал. Вошли сразу три врача — оказывается, беременным нельзя сдавать кровь — карточку донора зачеркнули. Меня не покормили, выгнали, а я должна была получить справку на февраль 1942 года, на рабочую карточку и паек (2 батона, 900 гр. мяса, 2 кг крупы), если бы у меня взяли кровь…
Шла обратно медленно-медленно, а дома ждали трое детей: Милетта, Кронид и Костя. А мужа взяли в саперы… Получу за февраль иждивенческую карточку, а это — 120 гр. хлеба в день. Смерть…
Когда на лед взошла, увидела справа под мостом гору замерзших людей — кто лежал, кто сидел, а мальчик лет десяти, как живой, припал головкой к одному из мертвецов. И мне так хотелось пойти лечь с ними. Даже свернула было с тропы, но вспомнила: дома трое лежат на одной полутораспальной кровати, а я раскисла, — и пошла домой.
Иду по городу, мысль одна хуже другой. На 16-й линии встречаю Нину Куявскую, моя подруга детства, работает в исполкоме. Говорю ей: "Выгнали из доноров и справку на карточку рабочую не дали". А она говорит: "Иди в женскую консультацию, тебе обязаны дать справку на рабочую карточку"…
В квартире четыре комнаты: наша — 9 метров, крайняя, бывшая конюшня хозяина четырех домов (19, 19а, 19б, 19в). Воды нет, трубы лопнули, а все равно люди льют в туалеты, жижа льет по стене и застывает от мороза. А стекол нет в окнах, еще осенью все они выбиты от взрыва бомбы. Окно закрыто матрацем, только дырка проделана для трубы от буржуйки…
Пришла домой повеселевшая, а дети рады, что пришла. Но видят, что пустая, и ни слова, молчат, что голодные. А дома лежит кусочек хлеба. На три раза. Взрослому, то есть мне — 250 гр. и три детских кусочка — по 125 гр. Никто не взял…
Затопила печку, поставила 7-литровую кастрюлю, вода закипела, бросила туда сухую траву черничника и земляничника. Разрезала по тоненькому кусочку хлеба, намазала очень много горчицы и очень крепко посолила. Сели, съели, очень много выпили чаю и легли спасть. А в 6 часов утра надеваю брюки, шапку, пиджак, пальто, иду очередь занимать. В 8 только откроется магазин, а очередь длинная и шириной в 2–3 человека — стоишь и ждешь, а самолет врага летит медленно и низко над Большим проспектом и льет из пушек, народ разбегается, а потом снова в свою очередь встает без паники — жутко…
А за водой на санки ставишь два ведра и ковшик, едешь на Неву по Большому проспекту, 20-й линии, к Горному институту. Там спуск к воде, прорубь, и черпаешь в ведра воду. А вверх поднять сани с водой помогаем друг другу. Бывает, половину пути пройдешь и разольешь воду, сама вымокнешь и снова идешь, мокрая, за водой…

Пуповину обвязала черной ниткой
В квартире пусто, кроме нас никого, все ушли на фронт. И так день за днем. От мужа — ничего. И вот наступила роковая ночь 7/IV 1942 г. Час ночи, схватки. Пока одела троих детей, белье собрала в чемодан, двоих сыновей привязала к санкам, чтобы не упали — отвезла их во двор к помойке, а дочь и чемодан оставила в подворотне. И родила… в брюки…
Забыла, что у меня дети на улице. Шла медленно, держась за стену своего дома, тихо-тихо, боялась задавить малютку…
А в квартире — темно, а в коридоре — вода с потолка капает. А коридор — 3 метра шириной и 12 — в длину. Иду тихо-тихо. Пришла, скорей расстегнула штаны, хотела положить малыша на оттоманку и от боли потеряла сознание…
Темно, холодно, и вдруг открывается дверь — входит мужчина. Оказалось, он шел через двор, увидел двоих детей, привязанных к санкам, спросил: "Куда едете?" А пятилетний мой Костя и говорит: "Мы едем в родильный дом!"
"Эх, дети, наверно, вас мама на смерть привезла", — предположил мужчина. А Костя и говорит: "Нет". Мужчина молча взялся за санки: "Куда везти?" А Костюха командует. Смотрит человек, а тут еще одни санки, еще ребенок…
Так и довез детей до дому, а дома зажег огарок в блюдечке, лак-фитиль — коптит ужасно. Сломал стул, разжег печурку, поставил кастрюлю с водой — 12 литров, побежал в родильный… А я встала, дотянулась до ножниц, а ножницы черные от копоти. Фитилек обрезала и разрезала такими ножницами пуповину напополам… Говорю: "Ну, Федька, половина тебе, а другая — мне…" Пуповину ему я обвязала черной ниткой 40-го номера, а свою — нет…
Я же, хоть и четвертого родила, но ничегошеньки не знала. А тут Костя достал из-под кровати книгу "Мать и дитя" (я всегда читала в конце книги, как избежать нежелательной беременности, а тут прочла первую страницу — "Роды"). Встала, вода нагрелась. Перевязала Федору пуповину, отрезала лишний кусок, смазала йодом, а в глаза нечем пускать. Едва дождалась утра. А утром пришла старушка: "Ой, да ты и за хлебом не ходила, давай карточки, я сбегаю". Талоны были отрезаны на декаду: с 1-го по 10-е число, ну а там оставалось 8-е, 9-е и 10-е — 250 гр. и три по 125 гр. на три дня. Так этот хлеб нам и не принесла старушка… Но 9/IV я ее увидела мертвую во дворе — так что не за что осуждать, она была хорошим человеком…
Помню, втроем кололи лед, держали в руках лом, считали: раз, два, три — и опускали лом, и скололи весь лед — боялись заразы, а в машину лед кидали военные и увозили в Неву, чтобы город был чистым…
Мужчина через дверь сказал: "Врач придет завтра утром". Старушка ушла за хлебом. Сестра пришла из родильного и кричит: "Где вы, у меня грипп!" А я кричу: "Закройте дверь с той стороны, а то холодно!" Она ушла, а Костя пятилетний встал и говорит: "А каша-то сварилась!" Я встала, печку затопила, да каша застыла, как кисель. Я купила на Сенном рынке 5 апреля большой кулек манной крупы за 125 граммов хлеба. Мужик шел со мной с Сенной площади до дома, видел моих детей, взял талон на 125 гр. хлеба и ушел, а я начала варить кашу, а каша так и не загустела, хотя я всю крупу всыпала в трехлитровую кастрюлю…

Нахлебник, а может, победа
Вот съели мы эту кашу без хлеба и выпили 7-литровую кастрюлю чаю, я одела Феденьку, завернула в одеяло и пошла в роддом имени Ведемана на 14-ю линию. Принесла, мамочек — ни души. Говорю: "Обработайте пупок сыну". Доктор в ответ: "Ложитесь в больницу, тогда обработаем!" Я говорю: "У меня трое детей, они остались в квартире одни". Она настаивает: "Все равно ложитесь!" Я на нее заорала, а она позвонила главврачу. А главврач заорал на нее: "Обработайте ребенка и дайте справку в загс на метрики и на детскую карточку".
Она развернула ребенка и заулыбалась. Пуповину, перевязанную мной, похвалила: "Молодец, мама!" Отметила вес малыша — 2, 5 кг. В глазки пустила капли и все справки дала. И пошла я в загс — на 16-й линии он располагался, в подвале исполкома. Очередь огромная, люди стоят за документами на мертвых. А я иду с сыном, народ расступается. Вдруг слышу, кто-то кричит: "Нахлебника несешь!" А другие: "Победу несет!"
Выписали метрики и справку на карточку детскую, поздравили, и пошла я к председателю исполкома. По лестнице широкой поднялась и увидела старичка, сидящего за столом, перед ним — телефон. Спрашивает, куда и зачем иду. Отвечаю, что родила сына в час ночи, а дома еще трое детей, в коридоре — вода по щиколотку, а в комнате — две стены лицевые, и к ним прилипли подушки наполовину мокрые, а со стен жижа ползет…
Он спросил: "В чем нуждаетесь?" Я ответила: "Дочь восьми лет, сидя ночью под аркой на санках, продрогла, ей бы в больницу".
Он нажал какую-то кнопку, вышли три девушки в военной форме, как по команде, подбежали ко мне, одна взяла ребенка, а две — меня под руки и проводили домой. Я расплакалась, устала вдруг, едва-едва дошла до дому…
В тот же день нас переселили в другую квартиру на нашей же лестнице — четвертый этаж. Печка исправная, в окно вставлены два стекла из нашего книжного шкафа, а на печке — 12-литровая кастрюля стоит с горячей водой. Врач женской консультации, пришедшая тоже на помощь, принялась мыть моих детей, первой — Милетту — голая голова, ни одного волоса… Так же и у сыновей — тощие, страшно смотреть…
Ночью — стук в дверь. Я открываю, стоит в дверях моя родная сестра Валя — она пешком шла с Финляндского вокзала. За плечами — мешок. Раскрыли, боже: хлеб чисто ржаной, солдатский, булка — кирпичик пышный, немного сахара, крупа, капуста кислая...
Она — солдат в шинели. И пир горой, вот счастье!..
Радио работало сутки. Во время обстрела — сигнал, в убежище. Но мы не уходили, хотя наш район несколько раз в день из дальнобойных орудий обстреливали. Но и самолеты бомб не жалели, кругом заводы...
Глаза заросли мхом
26/IV — 1942 г. — Милетта умерла в час ночи, а в шесть утра радио известило: норму на хлеб прибавили. Рабочим — 400 гр., детям — 250 гр... Целый день в очередях провела. Принесла хлеб и водку...
Милетту одела в черный шелковый костюм... Лежит на столе в маленькой комнате, прихожу домой, а два сына — семи лет Кронид и пяти лет Костя валяются пьяные на полу — половина маленькой выпита... Я испугалась, побежала на второй этаж к дворнику — ее дочь окончила мединститут. Она пришла со мной и, увидев детей, засмеялась: "Пусть спят, лучше их не тревожь"...
9/V — 1942 г. Мой муж пришел пешком с Финляндского вокзала на сутки. Сходили в жакт за тележкой и справкой для похорон на Смоленском кладбище. Кроме моей малышки — два неопознанных трупа... Одну из умерших дворники волокли за ноги и голова ее стучала по ступенькам...
На кладбище нельзя было плакать. Милетту отнесла и положила аккуратно на "поленницу" из умерших незнакомая женщина... 15 дней пролежала Милетта дома, глаза мхом заросли — пришлось личико закрыть шелковой тряпочкой...
В 8 часов вечера муж ушел пешком на вокзал: ему нельзя опоздать, иначе попадет под трибунал, а поезд один раз в сутки ходил.
6/V 1942 г. — утром ушла за хлебом. Прихожу, а Кронида не узнать — опух, стал очень толстым, на куклу ваньку-встаньку похож. Я его завернула в одеяло и потащила на 21-ю линию в консультацию, а там — закрыто. Тогда понесла его на 15-ю линию, где тоже дверь на замке. Принесла обратно домой. Побежала к дворничихе, позвала доктора. Врач пришла, посмотрела и сказала, что это третья степень дистрофии...
Стук в дверь. Открываю: два санитара из больницы имени Крупской — по поводу дочки. Я перед их носом дверь закрыла, а они снова стучат. И тут я опомнилась, дочки-то нет, а Кроня, Кронечка-то живой. Я дверь открыла, объяснила, что сына надо в больницу. Закутала его в одеяло и пошла с ними, прихватив метрики и детскую карточку.
В приемном покое врач мне говорит: "У вас же дочь". Отвечаю: "Дочь умерла, а вот сын болен..." Сына взяли в больницу...
Слез нет, но на душе пусто, жутко. Костюха притих, меня целует и за Федей ухаживает, а Федя лежит в ванне детской, оцинкованной...
По радио говорят: "Каждый ленинградец должен иметь огород". Все скверы превращены в огороды. Семена моркови, свеклы, лука дают бесплатно. У нас на Большом проспекте посажены лук и щавель. Еще по радио объявление: можно получить пропуск в Бернгардовку, во Всеволожск, а у меня там Валя в госпитале работает. Я в 16-е отделение милиции, к начальнику. Он мне пропуск выписывает, а я его прошу на время отъезда няньку. И он вызывает женщину — Рейн Альму Петровну и спрашивает ее: "Пойдешь в няньки к ней?", на меня указывая. У нее три сына: один семи, второй — пяти лет, а третий и вовсе новорожденный...
Она пошла ко мне домой. А я пешком на Финляндский вокзал. Поезд шел ночью, обстрелы. Приехала я во Всеволожск в пять утра: солнце, листья на деревьях распускаются. Валин госпиталь — бывший пионерлагерь.

За рекой, в беседке…
Сижу на берегу речки, птицы поют, тишина… Как в мирное время. Вышел из дома какой-то дедушка с лопатой. Спрашивает: "Что здесь сидите?" Объясняю: "Вот, приехала огород копать, а лопату в руках не умею держать". Он мне дает лопату, показывает, как копать, а сам садится и смотрит, как я работаю.
У него земля легкая, ухоженная, и я стараюсь. Большой участок перекопала, а тут и моя Валя пришла: несет хлеб и пол-литра черной смородины…
Я села, понемногу щиплю хлеб, ем ягоды, запиваю водой. Подошел ко мне дед и говорит: "Пиши заявление — даю тебе две комнаты и комнатушку на чердаке…
Так я своих недалеко, но из города вывезла. Феденьку взяли в круглосуточные ясли, а за Костюхой смотрел дед…
6/VI — 1942 г. Поехала в Ленинград за Кронидом. Выписали его из больницы с диагнозами: дистрофия III степени, паратиф, остеомиелит. Ни одного волоса на голове, но вшей белых, крупных 40 штук убили. Целый день сидели на вокзале. Познакомилась с женщинами, которые объяснили: это трупная вошь, к человеку здоровому не бежит…
В пять утра вышли из поезда. Сын тяжелый, несу на руках, голову не может держать. Когда добрались до дома, Валя на него посмотрела и заплакала: "Умрет…" Пришла врач Ирина Александровна, укол сделала и молча ушла.
Кроня открыл глаза и сказал: "Я — молодец, даже не поморщился". И заснул…
А в 9 утра пришли доктора: главврач госпиталя, профессор и медсестра, осмотрели, дали рекомендации. Мы их, как могли, выполняли. Только он все равно голову не держал, очень был слаб, не ел — только пил молоко. День за днем немного поправлялся…
Я старалась заработать. Девичьи гимнастерки делала, убавляя те, что были шиты для мужиков. А заказчицы мне несли кто похлебку, кто кашу. А я, как умела, все шила.
Моему белобрысому Костюхе я еще дома сшила серенький костюмчик. Как-то я была за работой, а он, чтобы не скучно было, громко-громко запел: "Партизанские отряды занимают города". За рекой в беседке сидели врачи госпиталя, услышали чистый детский голос и не выдержали, по бревнышку через речку перебежали, попросили спеть еще, угостили конфетой…

Федора взяла из яслей уже безнадежного
На побывку приехал муж и сообщил, что из саперов его переводят в машинисты, в Ленинград. "Я же моряк, — сказал он. — И паровозов не знаю". Начальник его даже обнял: "Это еще лучше: принимай новенький катер в ЦПКиО, грузи в товарняк — и на Ладогу!.."
6/VII 1942 г. Едем в Ленинград. Кроню должны положить в больницу, а я сдаю кровь — надо детей подкормить… Сижу с сыновьями в Институте переливания крови — там, где доноров кормят обедом. Хлебаем суп, а нас военный корреспондент снимает и, улыбаясь, говорит: "Пусть фронтовики посмотрят, как вы здесь, в Ленинграде…" Потом идем в больницу Раухфуса. Там у меня берут документы, и Кроня уходит в палату. Сын пролежал в больнице четыре месяца…
А 26/VII 1942 г. Умер Феденька, Федор Константинович. Я его взяла из яслей уже безнадежного. Умирал, как взрослый. Вскрикнул как-то, глубоко вздохнул и выпрямился…
Я его завернула в одеяльце — конверт, очень красивое, шелковое, и понесла в милицию, где выписали похоронное свидетельство… Отнесла я его на кладбище, здесь же нарвала цветов, в землю его положили без гроба и закопали… Я даже не могла плакать…
В тот же день встретила врача Фединого детского садика — садика Балтийского морского пароходства. Рассказала о том, что сын умер, обнялись мы с ней, поцеловались…

На Ладогу
1 июля 1942 года я пришла в отдел кадров пароходства. Рассказала: дочь и сына похоронила. А муж служит на Ладоге. Попросилась в матросы. Объяснила: карточек мне не надо, я донор, получаю рабочую карточку, а надо мне постоянный пропуск на Ладогу. Он взял паспорт, поставил штамп, выписал пропуск до Осиновца, осиновецкого маяка. Выписал постоянный билет во второй вагон идущего туда поезда — бесплатный, и уже 10-го числа я приехала в пункт назначения. В порт меня пропустили. Мне объяснили, что катер, возивший эвакуированных и продукты (хорошо груз успели выгрузить), во время бомбежки ушел на дно. А команда — капитан, механик и матрос спаслись, выплыли. Потом катер подняли, и теперь он в ремонте…
Катера шли обычно в Кобону, везли живой груз… Время от времени я ездила в город. Но взять с собой даже крупинки, даже пылинки муки не могла — если найдут, тут же расстрел. Над пристанью, где лежат мешки с крупой, горохом, мукой, самолет бреющим полетом пролетит, продырявит, в воду запасы сыплются — беда!
Мой Костя делал закваску и пек оладьи — к нам приходил весь пирс. Наконец, начальник порта распорядился снабжать нас мукой и маслом. А то грузчики и военные доставали из воды размокшую массу — и на плиту. Съедят, и тут же заворот кишок, умирают… Сколько таких случаев было!
Так что я опять пришлась ко двору. У меня две рабочих карточки: одну отдаю в детский сад, там довольны, за Костюхой уход хороший, а другую карточку даю Вале. Как еду к деду, у которого наши вещи, он меня капустой и ягодами балует. И еще дает яблочки, я их в Ленинград, в больницу к Кроне. Угощу няньку, врача, разнесу письма из Осиновца и обратно на Ладогу, в порт… Так и верчусь как белка в колесе. Улыбки людей — в подарок, да и муж рядом…
27/VIII. Быстро лето прошло. Ладога бурная, холод, ветер, бомбежки усилились… Плывем в Кобону. Груз выгрузили, недалеко от берега катер пошел ко дну. Такое случалось часто, но на этот раз катер "эпроновцы" так и не смогли поднять…
Костю направили на водокачку (станция Мельничный Ручей). Сутки дежурит, двое — свободен…
Кроню в то время из больницы имени Раухфуса перевезли в больницу на Петроградку, сказали, что там сделают операцию. Положили его на женское отделение. Женщины его полюбили — учили шитью, вязанию…
В конце декабря Кроне удалили кусок челюсти, в январе велели забирать домой.
3/I 1943 г. Снова ходила просить жилье, предложили пустующий дом в Мельничном Ручье. В этом доме печку затопили — дымит, имеется замечательная плита с духовкой из кирпича… А рядом военные разбирали дома по бревнышку и увозили, и к нам подъехали, но мы их припугнули, и наш дом не тронули.

Земля мягкая
Кронида и Костюху забрали домой, а детсад нам отоваривал карточки. Мужу Косте близко на работу спуститься — железнодорожное полотно перейдет, а там — водокачка. Пока сутки стоит на вахте, дров напилит, наколет, насушит и принесет домой.
Чтобы прогреть дом, приходится топить печь не переставая. Тепло, светло, снега много-много. Муж сделал санки. По дороге мимо дома два-три раза в день лошадка пройдет — дети на санки. Берут с собой ящичек, веник, лопатки — соберут лошадкино "добро" и около крыльца навоз сложат — для будущих посадок пригодится…
15/III 1943 г. У крыльца накопилась огромная куча навоза. "Ленинградская правда" как раз поместила статью академика Лысенко о том, что можно из ростков картошки вырастить богатый урожай отменного картофеля. Для этого надо сделать парник, набить конским навозом, затем заложить мерзлой землей и набросать снега. Закрыть рамами и через две-три недели сажать ростки.
Пришлось в доме снять пять внутренних рам, и поступили примерно так, как написано в газете.
22/III 1943 г. Земля мягкая. Купили у соседки-старушки тазик, полный ростков, за 900 г. конфет. Долго занимались посадками — дело хлопотное…
5/VI 1943 г. Заморозки были очень сильные, и вся земля померзла — очень было жаль наших трудов. А тут пришла пора сажать капусту, брюкву, свеклу. Копали день и ночь.
Напротив — два двухэтажных дома. Бывший детсад Мясокомбината. Никто их не охранял, но никто и не трогал — государственное…
В Ленинграде я раздобыла лук-севок — вот такие дела "луковые": вечный, его раз посадить, и он растет несколько лет. Лук растет не по дням, а по часам, а я продавать не умею, да и времени нет — рынок далеко. Нарежу в корзину и несу морякам. Они мне записку-благодарность написали. Потом сами ходили ко мне, ножницами аккуратно нарезали и уносили к себе…

Надежда родилась
…Долго не бралась за дневник — не до того было. Пошла к докторам. Они меня осматривают, слушают, как ты там у меня растешь, а я с тобой разговариваю, глажу тебя — мечтаю, чтобы ласковая росла, пригожая, умная. А ты как будто слышишь меня. Костя кроватку уже тебе принес плетеную — очень красивую, ждем тебя с великой радостью. Знаю, что ты — дочка моя, растешь, знаешь, какой была Милетта…
Помню, блокада — она братьев бережет. Я уйду, а они втроем одни. Как начнется бомбежка, она всех — под кровать… Холод, голод, она последними крошками с ними поделится. Видела, как я хлеб делю, и тоже делила. Оставит себе кусочек поменьше, а горчицы побольше, как я… Страшно одним в четырехкомнатной квартире… Как-то бомба во дворе разорвалась — стекла с соседнего дома сыплются, а наш шатается…
...Я кровь не сдаю с мая месяца, так как знаю, что это вредно тебе, моя ненаглядная доченька. Вышла за поленом, мимо соседи идут — радуются, прорвана блокада…
Солдаты 63-й Гвардейской дивизии подарили моему мужу Косте новую офицерскую шубу. Полная изба народу, шум, шутки, счастье! Неужели позади блокада!
2/II 1943 г. Я говорю Косте: "Беги за врачом, начинается!" На плите стоит 12-литровая кастрюля с теплой кипяченой водой, а в 7-литровой уже кипит вода. А вчера, 1 февраля, меня смотрел врач, запустил капли в глаза, дал мне йод, шелковую нитку в мешочке и сказал: "В госпиталь не ходи — там дикий холод, и весь он завален покойниками, да и находится за 4 километра от дома…"
Вернулся муж, лица на нем нет. Не обнаружил в больнице ни единого человека — видно, ночью тихо снялись… Люди ему сказали, что слабых отправили в тыл, а тех, кто покрепче, — на фронт…
Схватки уже нетерпимые. Дети спят в комнате, я стою в корыте, в Костиной рубахе. Он — напротив меня, ножницы наготове… Уже держит твою головку, уже ты у него на руках… Лицо у него светлое… Я беру тебя на руки. Он режет пуповину, смазывает йодом, завязывает. Рядом ванночка. Льет на головку воду — голова у тебя волосатая. Орешь, дети вскакивают, отец им кричит: "На место!"

Заворачивает тебя, несет на кровать…
Я моюсь, Костя берет меня на руки и тоже несет на кровать. А сам выливает из емкостей воду, моет пол, моет руки и приходит смотреть, как ты спишь в кроватке. Потом подходит ко мне, гладит по голове, желает спокойной ночи, идет спать на кухонную скамью… Луна за окном огромная…
Утром муж говорит мне: "Всю ночь не спал, слушал, как сопит дочь. И надумал: давай назовем ее Надеждой, и будем думать, что нас ждет Надежда и радость. Счастье, что он оказался рядом, принял роды, назвал тебя, а то все был в море…

Смоляная река
5/II 1944 г. Костю отправили в Териоки (в переводе с финского — Смоляная река), а ко мне нагрянули из Удмуртии мама Зоя, Дагмара и Люся.
Зоин муж Иван Данилович Русанов (много лет радость и печаль делили вместе) убит на фронте…
Ивана Даниловича и нас до войны соединяла совместная работа: он был главным инженером (окончил Лесотехническую академию), мой Костя — механиком, а я слесарем — чинила и выдавала инструменты на инструментальной станции при Александровском лесопункте. Мама Зоя и он поженились накануне войны, в мае, и уехали…
И вот Иван Данилович уже лежит где-то в Синявино… А мы с Костей — молодые, здоровые, а вот дочь и сына потеряли, их унесла блокада…
27/V 1944 г. Переехали к Косте в Териоки. Там полно пустующих домов. Поселились в небольшом, с верандой. Под окнами — сад, кусты смородины, колодец в трех шагах от крыльца. Огромный сарай и погреб — неожиданно этот погреб оказался с вином. Пятнадцать минут до вокзала…
19/XI 1944 г. Костю и меня пригласили на праздник в честь Дня артиллериста, надо ехать в Ленинград. Детей уложили спать — поезд отправлялся в три часа ночи. Незадолго до отъезда один военный принес нам ведро бензина. Я ведро тазом закрыла, оно стояло рядом с картошкой…
Приехали в город, сходили на собрание в честь праздника, побывали у мамы. И тогда не знали, что в Териоки наш дом загорелся. К счастью, дети не пострадали — спасли их соседи, вытащив через окно. А как вытащили — дом рухнул. После того как пожар был потушен приехавшими военными, обнаружились пропажи: Костина память об отце — тяжеленный серебряный портсигар, коробочка с облигациями (может, конечно, сгорела), а вино из погреба военные погрузили на машину и увезли.
Свалили все на Кроню: будто он пошел со свечой за картошкой, а в бензин попала искра…
20/XI — 1944 г. Вышли из поезда, подошли к дому и видим — пепелище… Костя говорит: "Были бы живы дети, на остальное наплевать!" Оно и верно: квартира в Ленинграде есть — не помрем. Сосед выходит, успокаивает: "Дети у меня, но без одежды, раздетые..."
И рассказали, как дом рухнул. Они подошли, а на плите кастрюля 7 литров, алюминиевая, как живая. Дотронулись, и она рассыпалась. Ящик с пшеницей не сгорел, но крупа оказалась горькой…
Позвонили в Ленинград в воинскую часть на площадь Труда. Костя вызвал Валериана, тот сразу взял машину, погрузил нас (а мы забрали мерзлую картошку и двух живых кроликов и увезли в Ленинград). В городе добрые люди нанесли детям одежды — хорошо хоть не умерли, только сильно оголодали.

Неужели пережили войну?
Кроликов мы съели, картошку съели. Дети в школу не пошли, потому что раздетые. А с железной дороги Сергей Николаевич приносил мне работу, собирала патроны для уличного освещения, платили очень мало…
В очереди простоишь за отрубями. Ночь простоишь, утром хлеба дадут норму. Хлеб намочишь, отруби, ошпаренные крутым кипятком, набухнут, смешаешь намоченный хлеб и отруби, мороженной, отварной картошки натолкаешь, и на сковородку. Аромат по комнатам. Съедим — и за работу, собирать патроны…
Наконец весна 1945 года. Неужели пережили войну?.. Мы с мужем поехали в Репино. Красили кровати, стены. Взяли меня управхозом, по ночам охраняла дачи художников, артистов — там никто из них не жил. Жили пленные. Даже однажды ночью мне дали ружье, незаряженное. Я надела его на правое плечо. А пленные из окон смотрят на меня, гогочут… Отстояла ночь, домой пришла — расплакалась, Костя утром пошел в правление требовать, чтобы меня рассчитали.
Наденьку я еще грудью кормлю. Ходим на залив всей семьей. Отец и сыновья ловят рыбу: окуньков, а то и судаков. Мелко: рыба возле камней собирается, а со стороны Кронштадта — дымка, морские саперы очищают фарватер от мин. Рыбы много — целый противогаз мелочи соберем, а крупную — на ветку нанижем и несем через плечо. Берега пустынные, ни души, а песок горячий…
Купаемся, и младшую Наденьку в водичку опускаем (она рано пошла, в десять месяцев). Веселая, прыгает, возится, визжит, хочет поймать рыбку, а та убегает. Дети смеются, и нам с отцом — хорошо...
Костя тащит через плечо двух огромных судаков. Идем по аллее, а навстречу — огромный детина. Сначала на судаков смотрит, а потом давай обниматься! Оказалось, Костин начальник БГМП, капитан. Муж с ним плавал на каком-то судне…

Феденьку не засчитали…
Сколько позади, сколько пережито — не было бы войны и умершие в блокаду дети были бы живы и тоже радовались бы теплу. Мне же полностью радоваться не приходится. Не дожили они…
Помню, как в молодости я поступила в мореходку. Отец узнал, что учусь, явился туда, забрал документы и при всех их разорвал: "Чтобы моя дочь была моряком — не допущу!" Тогда я поступила на рабфак Судостроительного института на Фонтанке, около Калинкиного моста. Играла на скрипке, балалайке и гитаре. Всегда около меня были люди. Работали от чистого сердца — если скажут надо, без выходных и праздников. Мои "щуки" (причастна к строительству подводных лодок), громили фашиста, а кровь моя спасала бойцов…
В 1947 году я должна была получить медаль многодетной матери. Мои дети: Милетта (умерла в 1942 году, 8 лет, 9 месяцев, 15 дней), Кроня, Надя, Коля. Федю не засчитали… Но разве моя вина, что он умер на 81-й день своей жизни, что в Ленинграде был голод и не было молока…
Я отказалась от медали и пособия на пятого ребенка… И все равно я счастлива: у меня любимый муж (вдов вокруг молодых, здоровых достаточно!)
Из четырех блокадных детей я спасла двоих сыновей…

Давно не пишу в свой дневник. Но последнюю запись все-таки сделаю. 1954 год. Мой сын Кроня, чудом в блокаду выживший, уехал на целину и умер на Новой Земле, в Русской гавани — работал механиком…